
(Обложка) Святой Таюманавар медитирует, а Господь Шива вдохновляет его на создание новой священной песни; (вверху) Еже-
годный фестиваль арахиса в Бангалоре продолжает оставаться крупным событием в высокотехнологичном городе Южной Индии.
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(Обложка) Святой Таюманавар медитирует, а Господь Шива вдохновляет его на создание новой священной песни; (вверху) Еже-
годный фестиваль арахиса в Бангалоре продолжает оставаться крупным событием в высокотехнологичном городе Южной Индии.
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Следуя вдоль
реки Брахмапутра
Исследуя обширный бассейн реки Брахмапутра,
репортёр Эллен Кун и фотограф Томас Келли встретили
множество разных народов, включая тибетцев и бенгальцев,
живущих бок о бок с двумя десятками племён.
Люди занимались рыболовством и земледелием,
ткачеством и изготовлением глиняных горшков,
управляли лодками – маленькими и большими, –
и вся их жизнь была сосредоточена на реке,
которую они делили с другими… стр. 14
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Демонстрируя культурную гар-
монию, король Великобрита-

нии Карл III и королева Камил-
ла 29 октября 2025 года посе-
тили храм Шри Сваминарая-
на Мандир Британской ассоци-
ации содействия развитию нау-
ки в Лондоне, согласно данным 

“Republic”. Храм, широко извест-
ный как Нисденский, отмечал 
своё 30-летие, и присутствие 
монархов придало торжеству 
особую величественность. Это 
событие стало судьбоносным в 
истории первого в Европе тради-
ционного индуистского каменно-
го храма.

Когда король и королева при-
были на место, их тепло встре-
тили члены общины, кото-
рые были рады их визиту. Это 
был четвёртый визит короля в 
храм, что свидетельствует о его 
неизменном интересе к инду-
истской общине и её тради-
циям. Его предыдущие визиты 
в 1996, 2001  и 2009 годах, 
когда он был принцем Уэль-
ским, уже укрепили его связь 
с храмом.

В своей приветственной речи 
Садху Йогвивекдас назвал храм 
«домом Бога» и отметил его 

важную роль в рели-
гиозной и культур-
ной жизни Велико-
британии. Он рас-
сказал о ценностях, 
которых придержива-
ется духовный лидер 
храма Его Святейше-
ство Махант Свами 
Махарадж, и отме-
тил, что они соответ-
ствуют ценностям 
самого короля – сми-
рению, искренности 
и честности.

Во время своего 
визита король и 
королева приняли 
участие в церемо-
нии омовения ста-
туи божества, что 
п р од е м о н с т р и р о -
вало уважение монархов к 
индуистской традиции. Руко-
водство храма выразило свою 
благодарность,  опублико-
вав в социальных сетях пост в 
честь королевской четы: «Сер-
дечно благодарим Их Величе-
ства короля Карла III и королеву 
Камиллу за их визит в Нисден-
ский храм в честь его 30-летия. 
Ваше присутствие сделало 

этот праздник радостным и 
запоминающимся для всей 
общины».

Нисденский храм, основанный 
в августе 1995 года, стал сре-
доточием преданности, зна-
ний и служения, воплощая в 
себе ценности сострадания, 

уважения и гармонии. Резные 
изделия из мрамора и извест-
няка, созданные искусными 
индийскими мастерами, были 
доставлены в Великобрита-
нию и тщательно собраны, став 
примером преданности делу 
и мастерства.

фото (по часовой стрелке слева): x.com/deveshkumar; ndtv
world;the star; the rising nepal

ВСЕМИРНАЯ ДХАРМА

В результате монументального 
творческого, инженерного и 

религиозного подвига в Маха-
балипураме, штат Тамилнаду, 
из цельного куска гранита был 
вырезан поразительный Шива-
лингам высотой 10 метров (33 
фута) и весом 210 тонн. В ноя-
бре 2025 года его перевезли в 
Восточный Чампаран в штате 
Бихар и установили 17 января 
2026 года, согласно “The Indian 
Express”.

Когда солнце поднялось над 
обширной территорией храма 
Вират Рамаян Мандир в Моти-
хари, рабочие и инженеры приго-
товились встретить долгождан-
ный момент. Два крана, грузо-
подъёмностью 750 тонн каж-
дый, осторожно подняли колос-
сальный монолит из чёрного гра-
нита и медленно переместили 
его к ближайшему постаменту. 
Под руководством инженеров 
монолитную конструкцию сан-
тиметр за сантиметром опускали 

на основание, высота которого 
почти вдвое превышала высоту 
самого камня.

Сахасралингам, который назы-
вают самым большим в мире 
Шивалингамом, установили под 
ведические песнопения в стро-
ящемся храмовом комплексе в 
деревне Катвалия в благоприят-
ный день Магх Кришна Чатур-
даши. Монолит вырезали в 
деревне Паттикаду недалеко от 
Махабалипурама за почти десять 
лет под руководством Винаяка 
Венкатрамана и его матери Хем-
латы Дэви. По некоторым дан-
ным, изготовление Шивалин-
гама, на поверхности которого 
расположено 1008 лингамов 
меньшего размера, обошлось 
примерно в 330 000 долларов 
США. Конструкция была рассчи-
тана для обеспечения сохранно-
сти на протяжении веков.

В основании платформы на 
большом щите красуется фото-
графия идейного вдохновителя 

И Н Д И Я

Установка самого высокого в мире 
монолитного Шивалингама высотой 
10 метров

проекта, ушедшего Ачарьи 
Кишора Кунала – офицера 
Индийской полицейской службы 
и бывшего председателя Совета 
религиозных фондов штата 
Бихар. Рядом с ним – деталь-
ное изображение огромного хра-
мового комплекса, строитель-
ство которого ещё не завершено. 
Это позволяет посетителям оце-
нить масштаб, цель и духовное 

видение амбициозного проекта.
Для многих преданных этот 

момент был глубоко личным, в 
том числе для Рамеша Вермы, 
который приехал из Патны со 
своей семьей. «Я и подумать не 
мог, что в моей жизни случится 
что-то подобное. Поднятие 
Шивалингама, песнопения – всё 
это кажется невероятно духов-
ным», – сказал он.

108 источников в храме Мук-
тинатх – это ряд камен-

ных желобов, встроенных в сте-
ну за храмом. Паломники мед-
ленно проходят под ними, позво-
ляя ледяной воде стекать по 
голове и телу в ритуальном акте 
очищения. Из каждого желоба 
непрерывно льётся ледяная вода 
из горных источников и лед-
ников.

Недавно – после того, как в сети 
распространились видео, на кото-
рых верующие надевают плащи и 
используют зонты во время про-
ведения ритуала, – руководство 
храма ввело запрет на использова-
ние таких средств защиты.

Также были введены ограниче-
ния на использование двух близ-
лежащих священных прудов – 
Джала кунда и Агни кунда – где 

паломники традиционно оку-
наются в воду или брызгаются 
ею, чтобы получить благослове-
ние. Согласно “The Rising Nepal”, 
запрет распространяется на пла-
вание и ныряние в этих прудах.

Муктинатх, расположенный в 
Мустанге, является важным 
местом паломничества для 
индуистов и буддистов. Еже-
годно храм посещают более 
800 000 паломников.

Прамеш Гурунг, казначей 
Комитета по развитию Мукти-
натха, сообщил, что паломников, 
входящих на территорию храма, 
информируют о правилах и при-
зывают следовать религиозным 
традициям. Он добавил, что для 
удобства паломников и туристов 
была расширена инфраструктура 
и созданы новые объекты.

Н Е П А Л

Запрет на использование зонтов 
и дождевиков в Муктинатхе

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

Королевская чета чествует 
30-летие Нисденского храма

Масштабно: установка 10-метрового лингама Шивы в храме Вират 
Рамаян Мандир в Мотихари, район Восточный Чампаран.

Величественный вид: священник с подносом жертвенных подноше-
ний наблюдает за толпой внизу.

Спустя 12 лет храм Арулмигу 
Шри Ганеши на Уотерфолл-

роуд, Пенанг, ожил от кра-
сок и молитв, когда более 
5 000 верующих собрались, что-
бы стать свидетелями его дол-
гожданной Махакумбхабхи-
шеки (церемонии освящения) 
в декабре 2025  года, сообщает 

“The Star”.
Последний день священного 

ритуала, ознаменовавшего очи-
щение и формальное обновле-
ние энергии храма и его божеств, 
наступил после пяти дней про-
ведения хом (огненных ритуа-
лов) и других церемоний на тер-
ритории храма. Семьи с малень-
кими детьми, молодёжь и пожи-
лые верующие, опирающиеся 
на трости, заполонили каждый 
уголок храмового комплекса, 

чтобы исполнить свои обеты 
после долгих лет ожидания. К. 
Кумаратиравиам, председатель 
организации Вотерфолл Шри 
Балатандаютапани Дэвастха-
нам, сказал, что это был опре-
деляющий момент в истории 
храма.

Во время церемонии освяще-
ния храма после масштабной 
реставрации его заполнили 
паломники-индуисты. С раннего 
утра тысячи верующих, моло-
дых и пожилых, несли подносы 
для пуджи и гирлянды, направ-
ляясь к святилищу. В зале храма 
жрецы проводили огненные 
ритуалы и читали мантры. Сна-
ружи жрецы взбирались на стро-
ительные леса вокруг гопурама 
и окропляли толпу священной 
водой.

М А Л А Й З И Я

Массовое богослужение в храме 
Пенанга

Монархи: король Карл III и королева Камилла посещают Шри 
Сваминараяна Мандир.

Религиозное омовение: паломник проходит под 108 струями ледя-
ной воды в храме Муктинатх – последние рекомендации запрещают 
использование дождевиков и зонтиков во время ритуала.
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РЕКА КАРНАЛИ – ОДНА ИЗ 
ПОСЛЕДНИХ КРУПНЫХ 
полноводных гималайских рек, 
берущих начало у озера Мана-
саровар на Тибетском нагорье 
и протекающих через западный 
Непал в Индию, где она сливает-
ся с Гангой. В отличие от боль-
шинства крупных рек Азии, как 
отмечается в “Nepali Times”, она 
до сих пор избежала строитель-
ства крупных плотин и продол-
жает формировать плодородные 
поймы, пополнять запасы грун-
товых вод, поддерживать попу-
ляцию диких животных, таких 
как тигры и пресноводные дель-
фины, и обеспечивать средства к 
существованию для миллионов 
людей. 

БХАДЖАН-КЛУБЫ – НАБИ-
РАЮЩИЙ ПОПУЛЯРНОСТЬ 
тренд среди поколения Z, в рам-
ках которого традиционное ин-
дуистское религиозное пение 

соединяется с современной му-
зыкой, эмбиентным освещени-
ем и неформальными социаль-
ными пространствами, создавая 
современный духовный опыт в 
Индии, по данным “India West”. 
Такие встречи проходят в кафе, 
на крышах и под открытым не-
бом, где участники исполняют 
старинные песни под аккомпа-
немент живых инструментов в 
непринуждённой, вдохновляю-
щей атмосфере. Это новый спо-
соб, с помощью которого моло-
дёжь приобщается к духовности 
через общение, творчество и пре-
данность.

СТРОЯЩЕЕСЯ ЗДАНИЕ 
обрушилось на территории инду-
истского храма в Веруламе, к се-
веру от Дурбана, Южная Афри-
ка, в декабре 2025 года. Погибли 
четыре человека, ещё несколько 
получили ранения. Многоэтаж-
ное здание рухнуло внезапно, 

бетонные плиты и металличе-
ские балки обрушились на храм, 
расположенный ниже. По пред-
варительным данным, строи-
тельство могло вестись с откло-
нениями от утверждённого про-
екта. Ведётся расследование. 

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ  
Индонезии в октябре 2025 года 
открыло после реставрации хра-
мовый комплекс Плаосан в Цен-
тральной Яве, сообщает “Voice 
of Indonesia”. Министр культу-
ры Фадли Зон заявил, что храм 
IX века символизирует гармонию 
и культурные достижения древ-
ней Индонезии. В ходе 11-месяч-
ной реставрации удалось сохра-
нить аутентичность храма и бла-
гоустроить прилегающую терри-
торию, чтобы сделать её более 
доступной, удобной для посети-
телей и привлечь местное сооб-
щество.

МЛА ДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ  
Хариш Рао, солдат-индуист ин-
дийского происхождения, во вре-
мя базовой подготовки в армии 

США подвергся угрозе депор-
тации из-за того, что отказался 
стереть свой священный тилак, 
как сообщает “MSN”. Во время 
обучения в Форт-Джексоне его 
отстранили от занятий и сказа-
ли, что за ношение религиозно-
го символа его могут отправить 
обратно в Индию, что вызва-
ло серьёзные вопросы о свобо-
де вероисповедания в вооружён-
ных силах США. В конце концов 
ему разрешили свободно носить 
тилак, и теперь это может стать 
прецедентом для других.
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Журнал «Индуизм сегодня» 
был основан 5 января 1979 года 
признанным во всем мире 
ортодоксальным учителем и 
виднейшим проповедником 
индуизма Садгуру Шивайя 
Субрамуниясвами (1927-2001) 
на базе некоммерческой обра-
зовательной издательской дея-
тельности Гималайской акаде-
мии со следующими целями:  
1. Содействие индуистской 
солидарности как «единству  

в разнообразии» среди множества сект и направ-
лений индуизма; 2. Информирование и вдохнов-
ление индуистов всего мира, а также людей, инте-
ресующихся индуизмом; 3. Искоренение вымыс-
лов, ложных представлений и всякого рода неправ-
ды касательно индуизма; 4. Защита, охрана и попу-
ляризация священных Вед и индуистской религии;  
5. Мониторинг и содействие продолжающемуся духов-
ному ренессансу индуизма; 6. Помощь в предостав-
лении площадки для публикаций индуистским лиде-
рам и учителям, способствующих развитию Санатана  
Дхармы (Индуизма). Присоединяйтесь и Вы к этой 
нашей севе – бескорыстному служению на благо  
мира! Отправляйте свои письма, статьи, отчёты  
о событиях в мире индуизма и распространяйте  
информацию о нас среди своих друзей! 

А
рунагиринатхар, знаме-
нитый тамильский свя-
той XV века, наиболее 
известен как вдохно-

венный композитор «Тирупу-
гала» – гимнов необычайного 
ритма и преданности, посвя-
щённых Господу Муругану. Я 
выросла, слушая Мутхай Тиру, самый 
первый гимн «Тирупугала», даже не осо-
знавая его значения. Долгие годы чело-
век, стоящий за этой музыкой, оставался 
для меня далёким и абстрактным – ско-
рее именем, чем реальным присутствием. 
Его слова существовали лишь как фоно-
вый звук, знакомый, но не исследован-
ный, а не как нечто, что обращалось бы 
непосредственно к уму или сердцу.

Его имя время от времени всплывало в 
моей жизни. Дядя моей невестки, опыт-
ный психиатр, носит имя этого святого – 
совпадение, которое когда-то казалось 
случайным. Однако в индуистской куль-
туре имена редко бывают случайными. 
Они несут в себе память, происхожде-
ние и устремления. Изучение имени ча-
сто позволяет раскрыть историю, гораз-
до более обширную, чем его этимология.

Моё собственное исследование нача-
лось неожиданно в храме Мунисваран 
в Тампои, в южном малайзийском шта-
те Джохор, во время поездки за свадеб-
ным кулоном для моего брата. На стене 
храма была фреска, изображающая крат-
кое изложение жизни Арунагиринатхара. 
Заинтригованная, я остановилась, что-
бы прочитать, и что-то во мне всколых-
нулось. Этот момент стал искрой, кото-
рая побудила меня узнать больше о свя-
том, чьи слова незаметно сопровождали 
моё детство.

Что тронуло меня больше всего, осо-
бенно как психиатра, так это не просто 
литературный талант Арунагиринатха-
ра, но и осознание глубокой человече-
ской борьбы. Стоя перед этой фреской 
и читая о его отчаянии, я почувствовала 
неожиданное спокойствие – тихое при-
знание того, что столетия не уменьшают 
страдания, а лишь меняют их язык. Его 
история не избегает тьмы, но и не позво-
ляет страданию сказать последнее слово.

В индуистской традиции духовные 
повествования часто рассматривают 
тьму как часть путешествия души – не 
как моральный проступок, а как состо-
яние, требующее благодати. Жизнь Ару-
нагиринатхара является ярким свиде-
тельством этого понимания. В юности 

он сбился с пути из-за мораль-
ной слабости и чувственных 
пристрастий, но благодаря бо-
жественному состраданию и 
преданию себя Господу Муру-
гану отчаяние уступило место 
пробуждению. То, что произо-
шло, было не отрицанием боли, 

а её преобразованием.
«Тирупугал» отражает эту внутрен-

нюю алхимию. Его стихи наполнены 
смирением, покаянием, благодарностью 
и благоговением – качествами, которые 
указывают на глубокое примирение с са-
мим собой. На клиническом языке мож-
но сказать, что он обрёл смысл; на ду-
ховном – убежище. В любом случае ре-
зультатом стало исцеление.

В наше время разговоры об эмоци-
ональных страданиях часто кажут-
ся фрагментарными – разделёнными 
на клиническое лечение с одной сторо-
ны и духовную жизнь с другой. Исто-
рия Арунагиринатхара мягко напоми-
нает нам, что эти сферы не обязатель-
но должны существовать изолированно. 
Духовная практика, преданность и сооб-
щество могут дать опору, надежду и чув-
ство поддержки в самые тёмные перио-
ды жизни.

Размышления о его жизненном пути 
преподносят вневременный урок для со-
временного мира. Психические и эмо-
циональные трудности не являются 
ни постыдными, ни непреодолимыми; 
они – часть человеческой природы. Ду-
ховность и вера, наряду с сообществом 
и заботой, могут обеспечить утешение, 
руководство и перспективу, дополняя 
другие формы поддержки – понимание, 
которое современная психиатрия посте-
пенно начинает принимать.

Жизнь Арунагиринатхара напоминает 
нам, что даже в самые тёмные моменты 
восстановление возможно – переход от 
отчаяния к преданности, от внутреннего 
смятения к песне. Его гимны – это боль-
ше, чем просто поэзия; это живое свиде-
тельство того, что благодать может под-
нять человеческий дух и что свет мож-
но найти даже после самых долгих те-
ней, когда вера твёрдо укрепилась в бо-
жественном.

Лошини Раджентхаран, 33 года, – ин-
дуистка, психиатр и писательница та-
мильского происхождения, родившаяся 
в Малайзии и в настоящее время прожи-
вающая в Соединённом Королевстве.

П О  М О Е М У  М Н Е Н И Ю 

Вдохновение святого

Как Арунагиринатхар преодолел 
страдание и достиг реализации
Лошини Раджентхаран

В декабре 2025 года в Дурбане, 
Южная Африка, произошло 

знаменательное событие: Мис-
сия Чинмая открыла первый в 
мире храм, посвященный боги-
не Аннапурне Дэви, за преде-
лами Индийского субконтинен-
та. Согласно пресс-релизу Мис-
сии Чинмая в Южной Африке, 
мероприятие прошло под чут-
ким руководством Свами Абхе-
дананды Сарасвати, духовного 
главы Миссии Чинмая в Южной 
Африке.

Храм Шри Чинмайи Анна-
пурны Дэви – это священ-
ное место, призванное при-
влечь космическую силу пропи-
тания, которой обладает Дэви 

Аннапурна, чтобы помочь иско-
ренить голод и улучшить жизнь 
местных сообществ в Южной 
Африке. Храм связан с южно-
африканской Миссией Чин-
мая «Кормить, чтобы процве-
тать», в рамках которой с октября 
2024 года более 250 000 семей и 
школьников из малообеспечен-
ных семей в Дурбане получают 
горячее питание. В рамках про-
екта в ашраме Чинмая Анна-
пурна в Дурбане ежедневно гото-
вится 2000 бесплатных обедов 
на современной промышленной 
кухне. Свами Абхедананда заду-
мал этот проект, чтобы обеспе-
чить продовольствием как можно 
больше людей в Южной Африке.

В ноябре храм привлёк к себе 
внимание мировой обществен-
ности, когда премьер-министр 
Нарендра Моди встретился со 
Свами Абхеданандой во время 
саммита лидеров «Большой двад-
цатки» в Йоханнесбурге. Там 
он благословил Свами Абхеда-
нанду и подарил ему священ-
ный Ашталакшми калаш (кув-
шин изобилия с изображением 
8 Лакшми), в котором хранилась 
Шри анна (просо) из Индии и 
Южной Африки, для размещения 
в храме Дэви. Премьер-министр 
также написал об этом пост 
в соцсетях.

Утром 1 декабря, в благо- 
приятный день Мокшада эка-
даши, Свами Абхедананда про-
вёл ритуалы пранапратиштхи 
при участии ведических жрецов 
из Южной Индии. Храм был тор-
жественно открыт в присутствии 
почти 4 000 верующих. Была про-
ведена абхишека шикхары храма 
и виграхи (образа) Дэви Анна-
пурны. В присутствии саннья-
синов со всей Южной Африки 
Свами Абхедананда открыл 
мемориальную доску в честь Его 
Святейшества Свами Чинмая-
нанды, установленную в храме в 
честь 75-летия Миссии Чинмая.

Ю Ж Н А Я  А Ф Р И К А

В Дурбане освятили храм  
Аннапурны Дэви

Божественное прибытие: (вверху) вид с высоты птичьего полёта 
на храм Аннапурна Дэви в Дурбане; (внизу) пранапратиштха, 
выполняемая Свами Абхеданандой.
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С Т О Л  И З Д А Т Е Л Я

Религия отступает на фоне роста 
популярности йоги
По мере закрытия храмов школы йоги предоставляют новые пространства для 
духовного общения и созерцательной практики

С А Д Г У Р У  Б О Д Х И Н А Т Х А  В Е Й Л А Н С В А М И

часовню, это сигнализирует о переходе от модели духовности «при-
вратник» к модели «врата», где искатели используют инструменты 
индуистской традиции, чтобы познать Божественность внутри себя.

Этот переход не остался незамеченным традиционным руковод-
ством. В 2001 году преподобный Ричард Фарр, как известно, запре-
тил йогу в своей церкви в Эссексе, назвав её «нехристианскими» вра-
тами в восточный мистицизм. По иронии судьбы, именно этого сей-
час желают многие искатели – прямого пути к мистическому опыту и 
личной реализации, которые можно найти в школе йоги. Дискуссия 
о «вратах в индуизм», начатая Фарром в 2001 году, оставалась цен-
тральной темой для обсуждения консервативными христианскими 
группами на протяжении десятилетий. Это привело к громким судеб-
ным тяжбам, таким как судебный процесс 2013 года против школь-
ного округа Калифорнии и длительный запрет йоги в государствен-
ных школах Алабамы, который был частично снят только в 2021 году.

Большинство людей, не относящих себя ни к одной религии, по-
прежнему придерживаются духовных убеждений. В США 83% не от-
носящих себя ни к одной религии людей верят в Бога или вселен-
ский дух, а 70% верят в ту или иную форму загробной жизни, даже 
если они не относят себя к организованным религиям. Эти данные 
подтверждают вывод о том, что религия и духовность остаются 

сильными в западных странах, но их природа ради-
кально изменилась.

Школа йоги
По мере того, как физические символы западной 

веры приобретают новые роли, школа йоги стано-
вится современным эквивалентом церкви, синагоги 
или храма. Для растущего числа искателей – вклю-
чая индуистскую молодёжь – студия йоги стала их 
основным «священным пространством». Хотя мно-
гие инструкторы сосредотачиваются на физических 
асанах, всё больше школ возвращаются к более глу-
боким корням йоги. Они превращаются в центры из-
учения Вед, интегрируя медитацию и «Йога сутры» 
в свою основную учебную программу посредством 
специализированных философских семинаров, стро-
гих программ подготовки преподавателей и иммер-
сивных ретритов, посвящённых основам классиче-
ских священных писаний.

В некоторых школах йоги даже есть святилища 
индуистских божеств и проводятся регулярные це-
ремонии. Два примера – это школа йоги Эдди Штер-
на на Брум-стрит в Нью-Йорке с прилегающим хра-
мом Ганеши и ашрам Йога Видья, расположенный 
недалеко от Бад-Майнберга, на севере Германии, ко-
торый поддерживает множество святилищ, прово-
дит арати и традиционную ежедневную ведическую 
хому.

Йога сутры
Хотя различные индуистские священные писания 

представляют учение йоги, наиболее широко изуча-
емыми являются «Йога сутры» мудреца Патанджа-
ли. Эта система, известная как классическая йога, 
построена на восьми последовательных «ступенях» 
(аштанга), которые ведут практикующего от внеш-
него этического поведения к внутреннему духов-
ному погружению. На Западе наибольшее внима-
ние уделяется третьей ступени – физическим позам 
(асана), часто затмевая жизненно важные этические 
ограничения (яма) и религиозные предписания (ни-
яма), которые составляют основу системы. Важно 
отметить, что Патанджали придаёт особое значение 

Ишварапранидхане – преданности и отдаче себя Богу – как прямому 
средству достижения глубочайших состояний медитации. Погружа-
ясь во всю широту всех восьми ступеней йоги, практикующие обна-
руживают, что йога – это гораздо больше, чем просто модная тенден-
ция в сфере оздоровления; это всеобъемлющая религиозная и фило-
софская система, которая затрагивает всю полноту человеческого су-
ществования, включая поклонение Высшему Существу.

Заключение
В конечном счёте, упадок институциональных церковных скамей 

не означает отступление от «священного», а скорее миграцию к нему. 
Мы являемся свидетелями исторического поворота от систем веро-
ваний типа «привратник» к мистическим верованиям, основанным 
на непосредственном опыте. По мере того, как искатели переходят 
от кафедры к коврику для йоги, они меняют догматическое членство 
на личную реализацию. Этот растущий интерес к духовным глуби-
нам йоги говорит о том, что, хотя традиционные религиозные инсти-
туты, возможно, и угасают, человеческая жажда подлинной встречи 
с Божественным сильнее, чем когда-либо, – что делает древнюю му-
дрость индуизма сегодня более актуальной, чем, возможно, когда-
либо в современную эпоху.

Й
ога, возможно, является самым быстро-
растущим выражением человеческой 
духовности. По оценкам, в мире насчи-
тывается около 300 миллионов практи-

кующих йогу. Если бы йога была религией (а не 
частью индуизма), она была бы пятой по величи-
не в мире. Согласно данным исследовательско-
го центра Pew, процент взрослых американцев, 
практикующих йогу, вырос с 5% в 2002 году до 
16% к 2022 году, а к 2025 году число участников 
достигло примерно 18% населения (38,4  мил-
лиона). В Европе, по данным Франции, около 
10,7 миллиона человек (примерно 20% населе-
ния) практиковали йогу за последние три года, 
при этом число участников за последнее десяти-
летие увеличилось втрое. В Италии насчитыва-
ется около шести миллионов практикующих, что 
за шесть лет утроилось с примерно двух милли-
онов, и здесь расположены сотни школ йоги.

Что же подпитывает этот бурный рост чис-
ла практикующих йогу? Безусловно, одним из главных социальных 
факторов является появление Международного дня йоги – ежегодно-
го глобального праздника, отмечаемого 21 июня и признанного Орга-
низацией Объединённых Наций с момента его провозглашения в де-
кабре 2014 года. Инициатива была предложена премьер-министром 
Нарендрой Моди в его выступлении на Генеральной Ассамблее ООН 
в 2014 году, где он подчеркнул, что йога – это бесценный дар древ-
ней индийской традиции, воплощающий единство ума и тела, мыс-
ли и действия.

Миллионы людей во всём мире отмечают Международный день 
йоги, проводя бесплатные занятия йогой, семинары, демонстрации 
и онлайн-классы для людей всех возрастов и способностей, незави-
симо от национальности или вероисповедания. Этот праздник пропа-
гандирует йогу не только как физическое упражнение, но и как путь 
к самосознанию, равновесию, осознанности и духовному росту. В 
2025 году Гватемала принимала «крупнейшее в мире мероприятие по 
йоге за пределами Индии» с участием более 10 000 человек, что под-
чёркивает привлекательность йоги в Центральной Америке.

Второй фактор, увеличивающий рост числа практикующих йогу, 
заключается в том, что современные исследования в области медици-
ны, психологии и оздоровления всё чаще подтверждают то, что фи-
лософия йоги сформулировала тысячелетия назад: дисциплиниро-
ванное взаимодействие с телом, дыханием и умом оказывает изме-
римое влияние на благополучие человека. Школы йоги разработали 
курсы, призванные помочь практикующим в этих аспектах их жизни. 
Например, Фонд «Искусство жизни» предлагает программы по ды-
ханию, медитации и йоге, которые «находят решение проблем стрес-
са, психического здоровья, снижения веса, депрессии, гнева, сна, 

хорошего самочувствия, отношений, воспитания 
детей, болей в спине, усталости и иммунитета».

Упадок
Когда речь заходит о религиозных и духовных 

сферах, находящихся в серьёзном упадке, то пре-
жде всего обращает на себя внимание закрытие и 
продажа христианских церквей из-за снижения их 
посещаемости. По оценкам, в 2025 году в США 
могут закрыть свои двери около 15 000 церквей, 
что станет рекордным числом. Это часть долго-
срочной тенденции: Национальный совет церквей 
прогнозирует, что в ближайшие несколько лет мо-
жет закрыться около 100 000 церквей, что состав-
ляет примерно четверть от 350 000–400 000 церк-
вей в стране.

В США также закрываются еврейские сина-
гоги, и поступают сообщения о том, что многие 
реформистские синагоги закрыли или закрыва-
ют свои двери из-за сокращения числа прихожан 

и демографических изменений. Хотя в западных странах индуист-
ские учреждения не сталкиваются с такой проблемой, они испытыва-
ют трудности с привлечением молодого поколения к посещению хра-
мовых церемоний, что может привести к значительному снижению 
посещаемости в будущем.

Анализ исследовательского центра Pew по возрастным группам 
предоставляет полезную информацию. 50% взрослых, родившихся 
в 1940 году или ранее, посещают религиозные службы как минимум 
раз в месяц, по сравнению с 25% взрослых, родившихся c 1990 года. 
13% взрослых, родившихся в 1940 году или ранее, не относят себя ни к 
одной религии, по сравнению с 44% взрослых, родившихся c 1990 года. 
Эта тенденция к отказу от религиозной принадлежности также замет-
на среди молодого поколения в Европе, Австралии и Новой Зеландии.

Изменение религиозного ландшафта наиболее заметно в зданиях, 
которые когда-то определяли его облик. По мере снижения тради-
ционной посещаемости мы наблюдаем явление, называемое «адап-
тивным переиспользованием», когда исторические церкви перепро-
филируются в светские «третьи пространства». В Питтсбурге быв-
шая церковь Святого Иоанна Крестителя теперь превратилась в по-
пулярную пивоварню “The Church Brew Works”; в других городах 
величественные соборы были перестроены в роскошные лофты и 
бутик-отели.

Значительная тенденция – перерождение этих мест в центры оздо-
ровления, такие как “Whole Sky Yoga” в Нью-Йорке, работающий 
под сводчатыми потолками бывшей церкви. Этот физический пере-
ход служит мощной метафорой третьего фактора, подпитывающего 
популярность йоги: сегодня молодёжь ценит непосредственный опыт 
больше, чем унаследованные убеждения. Когда школа йоги заменяет 

Переосмысление духовности: по мере того, как 
церковные скамьи пустеют, посещаемость школ йоги 
растёт, предоставляя новые убежища для искателей 
Божественного, следующих древними путями.
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1.1 Теперь перейдём к изложению йоги.

1.2 Йога – это сдерживание деятельности ума.

1.3 Тогда сознание («зрящий») пребывает в своей сущностной 
природе.

1.4 В противном случае сознание отождествляется с умственной де-
ятельностью.

1.5 Деятельность ума бывает пяти видов и может быть вредной или 
безвредной.

1.6 Это – достоверное познание, ошибочное понимание, концептуа-
лизация, сон и память.

1.7 Достоверное познание возникает из прямого восприятия, умоза-
ключения и авторитетного свидетельства.

1.8 Ошибочное понимание является ложным знанием, не соответ-
ствующим природе объекта (познания).

1.9 Концептуализация возникает на основе вербального знания и ли-
шено реального объекта.

1.10 Сон – это умственная деятельность, основанная на восприятии 
несуществующего (абхавы).

1.11 Память – это сохранение пережитого.

1.12 С помощью практики и бесстрастия их можно обуздать.

1.13 Практика – это усилие, направленное на достижение устойчиво-
сти в этом отношении.

1.14 Она становится прочной основой, если заниматься ею с предан-
ностью в течение длительного времени без перерыва.

1.15 Бесстрастие – это искусное сознание того, кто свободен от жела-
ния обладать как видимыми объектами, так и теми, о которых (лишь) 
услышал. 

1.16 Высшее состояние этого – отсутствие стремления к гунам, воз-
никающее благодаря постижению Пуруши.

1.17 Дифференцированное (сампраджнята) самадхи затрагивает раз-
мышление, тонкую рефлексию, блаженство или ощущение самости 
(букв. «я-есть-ности»). 

1.18 Другому (виду самадхи) предшествует практика сосредото-
чения на прекращении (деятельности ума), когда остаются только 
самскары.

1.19 Не воплощённые и поглощённые пракрити, остаются сосредото-
ченными на становлении (бытийности).

1.20 Для других этому предшествуют вера, энергия, осознанность, 
самадхи и мистическое прозрение.

1.21 Самадхи близко для очень устремлённых.

1.22 Но и среди них есть различия в степени (устремлённости), будь 
то слабая, умеренная или крайняя.

1.23 Или же это достигается посредством преданности Ишваре.

1.24 Ишвара – это особый Пуруша, не подверженный страданиям и 
карме, с её последствиями и остаточными явлениями.

1.25 В Нём – несравненный источник всеведения.

1.26 Он не ограничен временем и является также гуру древних.

1.27 Священный слог «Аум») – Его выражение в звуке.

1.28 Повторяйте его, размышляя над его смыслом.

1.29 Следствие этого – достижение внутреннего сознания и устране-
ние препятствий.

Й О Г А  С У Т Р Ы

Часть 1. 
Что такое Йога?

Риши Патанджали объясняет, как обузды-
вается ум и раскрывается сознание
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Следующий отрывок взят из недавно опубликованного перевода 
«Йога сутр Патанджали» Садгуру Бодхинатхи Вейлансвами, 
глава первая, сутры 1–29. 
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Исследование могучей реки 
Брахмапутра в Восточной Индии

С П Е Ц И А Л Ь Н Ы Й  Р Е П О Р Т А Ж
От истоков у озера Манасаровар и горы Кайлас берёт своё начало 9-я по величине 
река в мире. Протекая 3000 километров через Тибет, Индию и Бангладеш, она 
впадает в Бенгальский залив. Наши корреспонденты предлагают совершить 
вместе с ними увлекательное путешествие к Великой Брахмапутре. 

Эллен Кун, Непал  

Широкая серебряная лента сверкала под нами, когда мы 
подлетали к Дибругарху в провинции Ассам на 
северо-востоке Индии. Это была могучая река Брах-
мапутра. «Мы называем её Брахмапутрой, что в пере-

воде с санскрита значит “сын Брахмы”», – объяснила молодая ас-
самка, сидевшая рядом со мной. 

Фотожурналист Томас Келли и я заинтересовались Брахма-
путрой как одной из четырёх священных рек, берущих нача-
ло на горе Кайлаc, расположенной в западном Тибете и являю-
щейся священной для четырёх религий. В январе 2025 года мы 
проследовали вдоль реки от того места, где она приходит в Ин-
дию в северном штате Аруначал-Прадеш, до Гувахати в Ассаме, 
примерно в 300 километрах вниз по течению, где она пересека-
ет границу с Бангладеш. В Тибете река известна как Цангпо, в 
Аруначал-Прадеше – как Сианг, а в Ассаме – как Брахмапутра и 
притоки Сианг, Лохит и Дибанг. Мы прилетели из Калькутты в 
Дибругарх, самый северный аэропорт Ассама.

На протяжении всего пути мы встречали людей, живущих ря-
дом с рекой, которые считают Брахмапутру божественным су-
ществом, живым Божеством, заслуживающим уважения. Это по-
чтительное отношение к рекам, которое всегда было нормой в 
Индии, сейчас подвергается испытанию из-за растущей эконо-
мической эксплуатации и загрязнения рек, включая Брахмапу-
тру. В последнее время об этом много говорят в новостях в связи 
с планируемым строительством крупных гидроэлектростанций, 
как на индийской, так и на китайской стороне границы. Мы за-
дались вопросом, почему люди считают реку священной? И что 
может быть утрачено, если рассматривать реку как товар, из ко-
торого можно извлечь деньги?

Наше речное паломничество
Мы прибыли 14 января, что совпало с традиционным днём 

рождения Брахмапутры. Это Макара Санкранти, первый день 
священного месяца Магха, когда паломники и святые со всей Ин-
дии приезжают, чтобы искупаться в реке Лохит в Брахмакунде, в 
восточном Аруначал-Прадеше. В мифические времена Господь 
Брахма, Творец, подарил сына гималайскому риши Сантану и 
его жене, прекрасной небесной апсаре (нимфе) по имени Амог-
ха. Вместо того чтобы зачать ребёнка Господа Брахмы в челове-
ческом обличье, Амогха родила божественное существо из воды, 
которое она благополучно превратила в озеро по имени Брахма-
кунда. Позже аватар Вишну по имени Парашурама явился с топо-
ром и рассёк берег, выпустив сына Брахмы в бурный поток.

История происхождения Брахмапутры состоит из множества 
сюжетов, которые сходятся, расходятся и снова соединяются – 
подобно самой реке. Взгляните на карту Аруначал-Прадеша, и 
вы увидите, что три основных притока сливаются, образуя Брах-
мапутру: Лохит на востоке Аруначал-Прадеша, Дибанг и Сианг – 
на западе, каждый из которых питается бесчисленными реками 
и ручьями. Они сливаются около Садии, в верхнем Ассаме, об-
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Священная река: (главное изображение) верхнее течение реки 
у границы с Китаем; (вставка, вверху слева) редкий вид на гору 
Кайлас и озеро Манасаровар; (вставка внизу справа) река нахо-
дится в нескольких километрах от дальнего берега у моста Бо-
гибил в Дибругаре.



	  Великолепная река и удивительные люди, живущие вдоль не¸
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разуя Брахмапутру, которую часто называют 
«извилистой рекой». Мы следовали по Си-
ангу, потому что он является продолжением 
Ярлунг Цангпо, берущей начало недалеко от 
горы Кайлас и текущей строго на восток че-
рез Тибет, прежде чем резко повернуть в сто-
рону Аруначал-Прадеша. 

Направляясь на север
В первый день мы проехали 40 киломе-

тров на северо-восток по плоской пойме от 
Дибругарха до моста Богибил, который дол-
жен был привести нас через Брахмапутру в 
Аруначал-Прадеш. Перед тем как пересечь 
мост, мы остановились, чтобы полюбовать-
ся им и огромными просторами реки, через 
которые он перекинут. Это новый мост, от-
крытый в конце 2018 года, и его длина со-
ставляет 5 километров, что делает его самым 
длинным комбинированным автомобильным 
и железнодорожным мостом в Индии. Обыч-
но ширина реки под мостом составляет около 
километра, но во время муссонов река разли-
вается. Приглушённые оттенки песка и стали, 
серебра и камня мерцали до самого горизон-
та, словно мы находились во влажной пусты-
не. Река была огромной. 

Наряду со строительством моста Богибил, 
в этом отдалённом, малонаселённом районе 
грядут большие перемены – это часть наци-
онального проекта стратегического значения, 
направленного на открытие Северо-Востока 
для торговли, развития и притока населения. 
Пока мы ехали на север, к границе с Кита-
ем, в густых лесах шло строительство четы-
рёхполосной автомагистрали. Много раз нам 
приходилось ждать час или больше, пока 
склоны холмов взрывали динамитом, а сотни 
мужчин из других регионов Индии управля-
ли огромной землеройной техникой.

Во время таких остановок нам удалось по-
общаться с самыми разными людьми – пас-
сажирами других авто. Аруначал-Прадеш и 

Ассам отличаются этническим и культурным 
разнообразием. В этом регионе проживает 
более 26 племён, а также ассамцы, непаль-
цы, тибетцы и бенгальцы, и это лишь некото-
рые из них. «Мы называем себя таркари, что 
означает “овощное карри”, – сказал нам один 
мужчина. – Разнообразие овощей делают его 
только вкуснее!» Мы также стали свидете-
лями и религиозного разнообразия, встре-
тив индуистов, тибетских и тайских будди-
стов, христиан, мусульман и анимистов, ко-
торые, вместо того чтобы подчёркивать свои 
различия, отождествляли себя с этим местом, 
которое их объединяло, и, что наиболее важ-
но, – с прекрасной и могучей рекой, протека-
ющей через него. 

Хотя большинство встреченных нами лю-
дей надеются на экономические выгоды, они 
обеспокоены тем, как плотины и другие про-
екты развития повлияют на Брахмапутру. 
Когда мы осматривали мост, Джоти Пего, 
индуист из племени Мишинг, рассказал нам, 
что рыбные запасы в реке уже сокращаются. 
Но даже если его народ оставит свои тради-
ционные занятия – рыболовство и переправу 
на пароме, – их «душа» будет сосредоточена 
на реке; их культурная и духовная идентич-
ность останется неотделима от «нашего Го-
спода Брахмапутры». 

Первую ночь мы провели в Пасигхате, в 
штате Аруначал-Прадеш, примерно в 125 
километрах от границы с Ассамом. Наш 
лодж (гостевой домик) располагался пря-
мо над Сиангом, главным притоком Брахма-
путры, берущей начало в Тибете как Цанг-
по. Рано утром следующего дня, идя по пес-
чаной тропинке среди слоновьей травы, мы 
вышли в сказочный мир, где валуны пере-
ливались драгоценными камнями – фиоле-
товыми, нефритовыми, бордовыми и розо-
выми. Здесь река была другой, стремитель-
ной и бурной, она огибала камни, часто окра-
шенные в минерально-зелёный цвет от тая-

ния ледников. Крутые склоны были покрыты 
дикими банановыми деревьями, а выше – ве-
ковыми лесами с большим количеством уни-
кальных видов. Аруначал-Прадеш – один из 
мировых банков биоразнообразия. Во время 
двухдневного путешествия на север, в Инки-
онг, а затем до Тутинга вдоль реки, ощуща-
лась мощная жизненная сила. Эту силу при-
родного мира люди, которых мы встречали 
вдоль реки, описывали в религиозных тер-
минах, будь то индуисты или приверженцы 
других вероисповеданий. 

Индийский поэт Рабиндранат Тагор, полу-
чивший Нобелевскую премию в 1913 году, пи-
сал: «Индийская цивилизация отличается тем, 
что находит свой источник возрождения, мате-
риального и интеллектуального, в лесу… Луч-
шие идеи Индии пришли оттуда, где человек 
находился в единстве с деревьями и реками».

В сердце мира
Окружённый нетронутым ландшафтом 

Тутинг – это врата в сакральную геогра-
фию, до недавнего времени доступную толь-
ко пешком. На восточном склоне Гимала-
ев индуисты называют это место первоздан-
ным проявлением Ади Шакти, или изначаль-
ной Божественной Матери. Согласно тибет-
ским буддистам, это беюл (скрытая священ-
ная земля) под названием Пемако, распо-
ложенная частично в Тибете и частично в 
Аруначал-Прадеше. А наш хозяин в Тутинге, 
Гелонг Медо, мужчина из племени ади лет 
семидесяти, рассказал нам, что, согласно его 
религии ади Доньи Поло, леса, горы и реки 
здесь – это живые, разумные существа, поро-
дившие народ ади.

Гелонг Медо живёт со своей женой и 
102-летней матерью недалеко от большого 
индуистского храма. Также поблизости на-
ходятся тибетский монастырь, католическая 
церковь и давний форпост индийской армии. 
Мы остановились в общежитии из цемента, sh
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Речной маршрут. (Главное изображе-
ние) Река Сианг (Цангпо в Тибете) впа-
дает в северную часть штата Аруначал-
Прадеш, соединяясь с реками Дибанг и 
Лохит чуть выше Дибругарха, образуя 
Брахмапутру, которая течёт на юго-
запад мимо Гувахати, впадая в Ямуну, 
прежде чем достичь дельты Ганги.
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Северные рубежи. (Слева направо) Автор Эллен 
Кун на берегу реки недалеко от Пасигхата, 
Аруначал-Прадеш; житель деревни с собакой и но-
жами кукри для рубки бамбука; Полевой склад с сол-
нечными батареями на горчичном поле; строящаяся 
новая автомагистраль вдоль верхнего течения реки 
служит как местным, так и военным целям.

Mt. Kailash

Kathmandu
     ❂

Singha •



	  В Верховьях реки происходит смешение нескольких религий						             Пещера Ади Шакти
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вилась как тибетка и говорила по-тибетски, 
хотя родилась в Манкоте и прожила там всю 
свою жизнь. У ади и тибетцев давние торго-
вые отношения, связанные с волнами тибет-
ской миграции в этот приграничный реги-
он. Дато жила в одном из трёх деревянных 
домов на своей территории, с большим оча-
гом для приготовления пищи и рыжим ко-
том, который любил сидеть у неё на коленях. 
Её второй муж жил в отдельном доме, рас-
положенном в нескольких минутах ходьбы, 
а в третьем строении были алтарь и прихо-
жая, где висел портрет её первого мужа, по-
гибшего во время китайско-индийской вой-
ны 1962 года.

Утром мы прошли шесть с половиной ки-
лометров по полям, переправились через 
реку и поднялись по лесистому склону холма 
в Дэвакоту. Наш проводник Алистер сказал: 
«Вы даже не представляете, насколько это ме-
сто на самом деле глухое – таким оно было 
всегда, пока не появилась дорога и мобиль-
ные телефоны. До недавнего времени прихо-
дилось идти пешком четыре или пять дней из 
Тутинга, неся всё на себе, не говоря уже о том, 
если вы шли из Тибета или Бутана».

На полпути к вершине холма мы услыша-
ли голоса и наткнулись на деревянный до-
мик, вырубленный в лесу. Там мы познако-
мились с замечательной женщиной, Уджен 
Чочи, которая была замужем за смотрителем 
буддийских святынь в Дэвакоте и, как оказа-
лось, приходилась Дато племянницей. Дер-
жа меня за руку, чтобы помочь мне преодо-
леть неровности, она повела нас по тропинке, 
огороженной молитвенными флажками, к са-
мому важному святому месту Дэвакоты – пе-
щере, которая была чревом Дордже Пхагмо, 
или Ваджраварахи. «Дордже Пхагмо – это 
Ади Шакти, Мать Гуру Падмасамбхавы и 
всех будд», – сказала Уджен Чочи. 

Внутри пещеры стены сочились влажной 
красноватой субстанцией, которую мы нано-

сили себе на лоб в качестве тики, или зна-
ка благословения. Капельки образовывались 
на кончике сталактита и падали в крошеч-
ный пластиковый кувшинчик, чтобы мы мог-
ли причаститься. Когда я упомянула о тре-
зубцах у входа в пещеру, Уджен Чочи сказала, 
что индусы тоже приезжают сюда, чтобы по-
клониться Божественной Матери. Трезубец – 
символ Господа Шивы. Она рассказала, что 
чувствует себя в безопасности в джунглях с 
тех пор, как увидела отпечаток лапы леопар-
да, символизирующий защиту богини Дурги 
или Парвати. Холм был усеян другими пеще-
рами, которые, по её словам, часто занимали 
шиваитские святые для медитации и аскети-
ческих практик.

Уджен Чочи говорила, что Дэвикота похо-
жа на легендарный холм Сандживани, пото-
му что здесь растут редкие лекарственные 
растения, в том числе и то, которое Хануман 
принёс, чтобы оживить Лакшману, когда тот 
был ранен во время эпической битвы, опи-
санной в «Рамаяне». Однако расположенные 
на вершине холма святилища были тибет-
скими буддийскими, и велось строительство 
большого нового каменного лакханга (святи-
лища), в котором участвовало несколько ра-
бочих из Непала. Перед будущим храмом к 
камням причудливой формы, некоторые из 
которых были зацементированы, были воз-
ложены шёлковые шарфы и цветы. Это были 
термы, или «драгоценные камни». Терма – 
это учения, скрытые для будущих времён 
Гуру Падмасамбхавой различными способа-
ми, часто в скалах или пещерах. Их могут об-
наружить только редкие, опытные «открыва-
тели сокровищ» (тертоны), обнаруживаю-
щие камни зачастую ещё до того, как учение 
созреет для проявления.

Услышав какое-то пыхтение и суету, мы 
увидели группу тибетских студентов, при-
ехавших из Тутинга, которые бегали во-
круг лакханга, держа в руках несколько бо-

лее тяжёлых камней. «Увеличиваем заслу-
ги!» – крикнул один из них через плечо 
по-английски.

В Сингхе дорога заканчивается всего в не-
скольких километрах от границы с Китаем. 
Из Сингхи паломники могут несколько дней 
идти пешком к трём священным горам в этом 
районе: Падма Шри, Читта Пури и Риво Тала. 
Мы узнали, что несколько лет назад народ 
ади убрал большую золотую статую Ченре-
зига, которую тибетцы установили на одной 
из гор. Интересно, что этот инцидент произо-
шёл из-за тонкого различия в том, как тибет-
ские буддисты и ади воспринимают гору, ко-
торую обе группы считают священной. Для 
буддистов гора является благоприятным ме-
стом обитания абстрактного божественного 
существа; для ади сама гора является боже-
ственным существом.

Селон Мелло, 21-летний студент, приехав-
ший домой на зимние каникулы, объяснил, 
что каждая гора и река – это отдельное Бо-
жество, такое же уникальное, как человек; их 
божественность неотделима от их физиче-
ской формы. «Гора – это Господин, – сказал 
он. – Хозяин самого себя. Разве мы не долж-
ны спрашивать у Него разрешения, прежде 
чем делать что-то, что может Его затронуть?»

Эта история проливает свет на взаимодей-
ствие людей и Божественного, повторяюще-
еся повсеместно в Гималаях. Она основана 
на рассказе о том, как Гуру Падмасамбхава 
«подчинил» местных божеств. Далее следу-
ет триумфальное архитектурное сооружение 
тибетского буддизма, которое может покры-
вать целые вершины холмов монументаль-
ными статуями, храмами и монастырями.

Индуизм здесь локальная религия, и в этих 
святых местах мы видели небольшие и про-
стые индуистские святилища, посвящённые, 
как правило, Богу Шиве, которые казались 
частью ландшафта, не пытаясь доминиро-
вать над ним, рассматривая Божество как не-

которое он построил напротив своего уютно-
го деревянного дома, окружённого пышным 
садом с овощами и зеленью, банановыми и 
мандариновыми деревьями, свинарником и 
курятником. По его словам, ади ведут актив-
ный образ жизни, благодаря изобилию про-
дуктов питания, добываемых на небольших 
участках, в реках и лесах. 

Наш проводник предложил нам блинчики 
из белой муки с арахисовым маслом и дже-
мом. «Съешьте это, и вам станет плохо», – 
сказал нам Гелонг. «Съешьте это, – он протя-
нул нам тарелку с приготовленными на пару 
корнеплодами с чатни из свежей кинзы, лука 
и лимонов, выращенных в его саду, – и вы 
обретёте силу!» 

Немного дальше по дороге мы встретили 
другого молодого человека, который стре-
лял птиц. Он сказал нам, что, поскольку ади 
были созданы лесными божествами, «для 
пропитания им необходима дичь».

Вскоре дорога сузилась. Следуя вдоль 
реки, мы проехали несколько небольших де-

ревень народа ади с густыми лесами по обе-
им сторонам дороги – Джедо, Кугинг, Йор-
тунг – прежде чем добрались до Манкоты, 
в округе Верхний Сианг штата Аруначал-
Прадеш, недалеко от границы между Инди-
ей и Китаем. Деревня раскинулась на откры-
той местности с полями по обе стороны реки, 
перемежёвывающимися зарослями бамбука 
и фруктовыми деревьями.

Незадолго до прибытия в Манкоту мы оста-
новились в тибетском монастыре, где встре-
тили Ринпоче Ургьена Пхунцока, реинкарни-
рованного ламу, проживающего обычно в Ка-
лифорнии. Он объяснил нам, что мы входим 
в тайное царство, известное в тибетском буд-
дизме как беюл, скрытую гималайскую доли-
ну, где хранится учение тибетского буддизма, 
которое будет открыто в будущем. Это одно-
временно и место, и состояние ума, доступ-
ное только благодаря настойчивости. Беюлы 
связаны с Гуру Падмасамбхавой, индийским 
йогом и тантрическим мастером VIII века, 
почитаемым тибетцами как «второй Будда».

С его слов в этом районе три священные 
горы дают начало трём священным рекам, 
которые сливаются у подножия холма под 
названием Дэвакота, неся мощные благосло-
вения. Дэвакоту также можно назвать Дэви-
котой, продолжил он, потому что это место 
женской силы, и на протяжении веков оно 
привлекало странствующих йогинов, чьи 
медитации в его пещерах заряжены боже-
ственной женской энергией. Таков индуист-
ский взгляд на Дэвикоту, и, как это обычно 
бывает в таких священных местах, буддисты 
восприняли его практически без изменений, 
включая учение Гуру Падмасамбхавы.

В Манкоте мы остановились у Дато Кхам-
пы, женщины средних лет, которая предста-
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Верхний Сианг. (слева направо) Часто 
встречающиеся террасные пшеничные поля; 
терма – «драгоценные камни», в которых 
Гуру Падмасамбхава скрывал буддийские 
учения для будущих времён.

(Слева направо) Гелонг Медо и его семья в Тутинге; старые 
пешеходные мосты, подобные этому, заменяются более со-
временными инженерными подвесными системами; храм 
Ханумана на шоссе Ист-Сианг; Эллен с гидом Уджен Чочи в 
пещере Дордже Пхагмо, также известной как Ади Шакти 
и мать Гуру Падмасамбхавы; буддийский монастырь над 
Мантоком в горах Реаутала.
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(По часовой стрелке, начиная с верхнего левого угла) Криш-
на танцует на острове Маджули; рыболовство – основное 
занятие местных жителей; (на переднем плане) изготов-
ление керамики с помощью «чаши для литья под давлени-
ем», а не гончарного круга; (на заднем плане) ткачество на 
простом ручном ткацком станке; в печи; погрузка паро-
ма на остров Маджули; ритуальные молитвы по умершим 
родителям, которые совершает их сын на острове Мад-
жули в традиционной ассамской одежде.

что неотъемлемое от мира природы, а не про-
тиворечащее ему.

Возвращение вниз по течению
Достигнув самой северной части реки в Ин-

дии, мы направились обратно к нашей отправ-
ной точке в Дибругархе, чтобы исследовать 
южное течение этой огромной реки. На шоссе 
между Аруначал-Прадешем и Ассамом есть 
ворота, но они едва ли необходимы. Ланд-
шафт почти сразу же выровнялся, как толь-
ко мы въехали обратно в Ассам, дорога ста-
ла пыльной, а вдоль неё простирались поля. 
Храмы стали появляться всё чаще. Соглас-
но данным переписи, менее трети населения 
Аруначал-Прадеша считают себя индуистами, 
в то время как в Ассаме этот показатель при-
ближается к двум третям или даже больше.

Мы остановились у живописного храма 
Ханумана, где нас встретила Пуджа Сингх, 
рассказавшая, что её свёкор построил этот 
храм, получив указание во сне. По её словам, 
он эмигрировал в Ассам из Бихара, где рабо-
тал целителем, используя массаж и аюрведи-
ческие лекарства для лечения больных; но 
настоящее исцеление происходило благода-
ря его преданности (бхакти) Господу Хану-
ману, который дарует физическое здоровье и 
силу тем, кто с верой служит Ему. Те, кого 
он вылечил, до сих пор приезжают со всего 
Ассама на богослужение в храм, укрепляясь 
в вере, более типичный для остальной части 
Индии.

Остров Маджули
Мы направились на остров Маджули, рас-

положенный посреди Брахмапутры, где река 
защищает самобытную ассамскую форму 
индуизма. На пристани Немати, недалеко от 
города Джорхат, мы медленно заехали на мо-
торизованный паром, переполненный двумя 
автомобилями, множеством мотоциклов и 

невероятным количеством людей. Пока мы, 
прислонившись к перилам, наблюдали за те-
чением реки, мужчина рядом с нами объяс-
нил, что он принадлежит к одной из саттр 
(религиозных центров) на Маджули, где хра-
нятся деревянные маски и иллюминирован-
ные рукописи с историей жизни Кришны, 
которым уже несколько столетий. Саттры – 
это общины, основанные ассамским вайш-
навским святым Шанкардэвой, который в 
XVI веке заложил эгалитарное индуистское 
реформаторское движение под названием 
«Экасарана». Некоторые представители это-
го движения соблюдают целибат, другие яв-
ляются семейными родами, но все они сосре-
доточены на простом преданном служении 
Кришне. В саттрах и намгхарах, общинных 
залах для богослужений в каждой деревне, 
особое внимание уделяется искусству, осо-
бенно религиозным танцевальным драмам. 
(См. журнал «ИС» № 3.2017)

Джоти Шарма, наш ведущий программы 
на о-ве Маджули, в молодости более десяти 

лет исполнял роль Кришны в этих деревен-
ских спектаклях. Он сказал: «Кришна – это 
воплощение эмоций, чувств, любви, игриво-
сти, как у маленького ребёнка. Поэтому наша 
молитва выражается через искусство, пение 
и танец. Когда моё тело раскрашивали перед 
танцем в синий цвет, я чувствовал внутри 
себя что-то необыкновенное».

Остров Маджули сам по себе является чем-
то особенным. Это крупнейший в мире оби-
таемый речной остров с пресной водой, пол-
ностью состоящий из ила и отложений Брах-
мапутры. На нём насчитывается 144 деревни 
и 150 000 жителей. Течение, скорость и объ-
ём реки постоянно меняются; вода отделя-
ет большой кусок суши от одной береговой 
линии только для того, чтобы перенести его 
на другую. Небольшие песчаные отмели и 
островки вокруг Маджули появляются и ис-
чезают из года в год. Этот остров – не столь-
ко фиксированная форма рельефа, сколько 
момент в непрерывном процессе созидания 
реки. Несмотря на усилия индийского пра-
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вительства по стабилизации берегов с помо-
щью мешков с песком и других мер, площадь 
острова Маджули сократилась почти вдвое – 
с 1240 квадратных километров в XIX веке до 
менее чем 500 – сегодня. Непредсказуемые, 
но регулярные наводнения покрывают доро-
ги, проникают в дома или полностью их смы-
вают. Как люди, живущие рядом с такой не-
истовой силой, не боятся Брахмапутры и её 
переменчивых настроений?

Мы посетили Бегенати саттру, где нас 
ждал восхитительный вегетарианский обед, 
приготовленный почти исключительно из 
продуктов, выращенных на полях саттры. 
Фермер Риту Катония рассказал нам, что с 
момента своего основания в XVII веке сат-
тра дважды была вынуждена переезжать и 
перестраиваться после того, как наводнения 
не только уничтожали её здания, но и размы-
ли земли. Но он по-прежнему любит и почи-
тает Брахмапутру как Божество. «Брахмапу-
тра – наш Отец, как и Шива, даёт всем оди-
наково», – объяснил он. Наводнения прино-
сят на поля много ила, который делает их на-
столько плодородными, что позволяет выра-
щивать необычайное разнообразие органи-
ческих культур и овощей без каких-либо до-
полнительных удобрений. 

 «С любовью возделывать поля – часть 
моей религиозной практики», – продолжил 
фермер. Несмотря на то, что ежедневное и 
годовое расписание саттры организовано во-
круг поклонения Кришне, члены также по-
клоняются и другим божествам: «Я каж-
дый день на рассвете молюсь Матери-Земле. 
Земля – часть священного творения Господа 
Брахмы (Сришти), как и наш Господь Брах-
мапутра. Наш долг – заботиться о реке».

Недалеко от Салморы, в южной части 
Маджули, мы увидели несколько глинобит-
ных печей, в которых обжигали горшки, а 
чуть дальше по дороге встретили семью гон-

чаров. Атул Бора рассказал нам, что боже-
ственная сила Брахмапутры пронизывает 
глину, добытую на её берегах. Они соверша-
ют пуджу реке и поддерживают горение лам-
пы, собирая глину, а сосуды, которые они из-
готавливают – включая дипы, лампы и горш-
ки для подношения йогурта – предназначены 
специально для использования в храме.

«Люди думают, что мы боимся наводне-
ний, но на самом деле мы их любим, – ска-
зал он. – Наводнение – это время, когда Ма-
хабабу Брахмапутра, наш Могущественный 
Отец, Господь Брахмапутра, щедро одари-
вает нас. Наводнение приносит целые дере-
вья и крупную рыбу, которую мы можем про-
дать за большие деньги. Везде, где Господь 
омывает нас, Он обновляет наши сады и по-
полняет наши пруды рыбой. Если Он заберёт 
наш дом, Он уже снабдил нас всем необходи-

мым для строительства нового».
Другая женщина рассмеялась, когда я 

спросила, испугалась ли она, когда река за-
топила её дом: «Почему я должна бояться на-
шего Господа? Если вода поднимется мне до 
колен, пока я ем рис, это ведь здорово: я могу 
просто опустить руку, чтобы помыть её! Мне 
даже не нужно вставать с места».

Местный медицинский работник, Джаду 
Мони Хазорика, напомнил нам, что от Госпо-
да Брахмапутры зависят не только люди – Он 
поддерживает всю фауну: рыб, птиц и живот-
ных. Те, кто живёт на отдалённых островах, 
образованных из иловых отложений, называ-
емых чапори, привыкли видеть речных дель-
финов, играющих в воде, и стада слонов и 
носорогов, переплывающих с одного остро-
ва на другой, в поисках пастбищ. «Мы все 
молимся реке, она – наш Бог, – сказал он. – 
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Не только люди. Каждое живое суще-
ство молится по-своему».

Казиранга 
После того, как мы покинули Мад-

жули на другом пароме, наша следую-
щая остановка была в 100 километрах 
вниз по реке, в национальном парке 
Казиранга и тигрином заповеднике – 
объекте Всемирного наследия ЮНЕ-
СКО с 1985 года, где обитает крупней-
шая в мире популяция однорогих но-
сорогов, а также тигры, слоны, дикие 
водяные буйволы и огромные стаи пе-
релётных птиц. Здесь, в пойме, обра-
зованной неустанным течением Брах-
мапутры, процветает необычайное 
биологическое разнообразие: 50 километров 
южного берега реки и более 1000 квадрат-
ных километров заболоченных и пастбищ-
ных угодий и лесов, которые поддерживают-
ся ежегодными разливами реки.

Мы исследовали эту часть Брахмапу-
тры верхом на слонах, на джипе и на лодке. 
Обычно, чтобы увидеть носорога, нужно на-
прячь зрение; в Казиранге их было сразу не-
сколько десятков, они стояли спокойно, как 
коровы, опустив головы, и пережёвывали 
сочную траву.

Мы встретили двух фермеров на соседних 
участках на северном берегу реки, в Голагхат-
Бокакхате. Один из них, Киран Пхукан, пока-
зал нам солнечные батареи, питающие его ир-
ригационный насос. Другой, Имран Али, об-
вёл рукой обширные рисовые поля, сверкаю-
щие водой, и огороды; некоторые из них при-
надлежали ему, другие он арендовал. Разно-
шёрстная группа рабочих сажала семена ар-
бузов в наполненные песком лунки. Он рас-
сказал нам, что выращивание продуктов пи-
тания – это способ возродить его общину: 
«Парни уезжают далеко, чтобы работать на 
низкооплачиваемой работе. Религией пре-

небрегают, семьи разрушаются, люди теря-
ют свою идентичность. Почему бы не вер-
нуться домой, чтобы заниматься земледели-
ем, кормить всю семью, продавая часть уро-
жая?» «Разливы глубиной в 4,5 метра удобри-
ли поля, – сказал он и продолжил, – река дела-
ет каждого ассамца богатым. Я люблю Брах-
мапутру, понимаете, она – Бог, сын Брахмы». 
Поскольку имя Имрана Али указывало на то, 
что он был мусульманином, мы сочли это за-
мечательным свидетельством того, как река 
объединяет различные сообщества.

Богатое биологическое разнообразие и 
культурное многообразие дополняют друг 
друга. Ассам был родиной нескольких ин-
дуистских реформаторских движений. Воз-
вращаясь с фермы, мы встретили благооб-
разного старика, который выставил на прода-
жу на скамейке четыре ярко-зелёные бутыли 
из тыквы-горлянки. Ему было девяносто лет. 
Он оказался отцом Кирана Пхукана, одного 
из фермеров, с которыми мы познакомились, 
и он проводил нас к их скромному жилищу. 
Рядом с домом находился отдельный неболь-
шой молитвенный домик, внутри которого 
царила суровая простота: крошечный алтарь 

без иконы, лампада и часы. Он расска-
зал нам, что является последователем 
секты Кришнагуру Экашарана дхар-
мы, более позднего течения ассамской 
вайшнавской традиции бхакти, осно-
ванной Шанкардэвой и его учеником 
Махадабом на Маджули в XVI веке.

Сначала мы сидели с ним в его мо-
литвенном доме в тишине, затем он на-
чал повторять мантру «Джай Кришна-
гуру! Кришнагуру Прабху, Кришнагу-
ру, Кришнагуру, джай Кришнагуру!» 
Он объяснил, что Бог находится вну-
три каждого человека, и с Ним можно 
встретиться дважды в день через без-
молвную медитацию, рассчитанную 
по часам. В молитвенном доме мы 

кланяемся друг другу в знак признания бо-
жественности, которую мы все воплощаем.

Шива и Шакти везде
На протяжении всего нашего путешествия 

мы наблюдали, как союз Шивы и Шакти про-
является в мире природы, даже в отсутствие 
храмов. Между тем, почти все из существую-
щих здесь крупных храмов расположены на 
берегах Брахмапутры. Одно из святилищ, о 
котором мы слышали, построено таким обра-
зом, чтобы река омывала находящийся вну-
три лингам во время муссонов, чтобы сын 
Брахмы (Брахмапутра) поклонялся Господу 
Шиве, когда его воды поднимаются.

В Ассаме существует длинная история о 
кровавой битве между Шивой и Кришной 
в Тезпуре, которая закончилась мирно: оба 
бога объявили, что всё это было недоразу-
мением. В этой истории присутствует сын 
Брахмы, но он не принимает чью-либо сто-
рону. Мы завершили наше путешествие по 
Брахмапутре посещением двух главных хра-
мов Шивы и Шакти в Гувахати.

Храм Умананды расположен на скалистом 
выступе, известном как Павлиний остров, 

посреди Брахмапутры. Сойдя с парома, мы 
встретили непальскую семью, которая рас-
сказала нам, что именно здесь Господь Шива 
и его супруга, богиня Парвати, поженились. 
Парвати – одна из форм Дурги и реинкарнация 
первой супруги Шивы, Сати Дэви. Для многих 
индуистов Шива и Парвати вместе со своими 
сыновьями, Господом Ганешей и Карттикеей, 
являются образцом идеальной семьи.

На рассвете мы спустились во внутрен-
нее святилище храма Камакхья, Шакти пит-
ху, или место женской силы, где на землю 
упала часть тела Сати Дэви (Йони. – Прим. 
пер.). Из 51 Шакти питхи Камакхья считает-
ся одной из четырёх самых могущественных. 
В тёмной пещере бьёт родник; священники 
рассказали нам, что один его глоток может 
исполнить самое сокровенное желание. Но 
самые сильные благословения Камакхьи пе-
редаются Брахмапутрой. Раз в год, во время 
полнолуния в июне/июле, паломники соби-
раются, чтобы искупаться в месте, где вода 
из источника впадает в Брахмапутру.

Мы проследовали вдоль Брахмапутры от 
неприметной пещеры Ади Шакти до вели-
чественного храмового комплекса, постро-
енного над её источником; от узких истоков 
до одной из самых могучих рек Южной Азии, 
да и всего мира. Только Ганга и Инд могут 
сравниться с ней по культурному и экологи-
ческому значению, но Брахмапутра и в этом 
случае останется самой широкой, глубокой и 
мощной среди них.

Возможно, именно поэтому все, с кем мы 
общались, упоминали, что Брахмапутра – 
одна из двух «мужских» рек в Индии (вто-
рую никто не мог вспомнить; по-видимому, 
речь шла о реке Сон, притоке Ганги). Когда 
я спросила, почему эта река мужского пола, 
мне ответили, что она ведёт себя как раджа 
или помещик – щедра в великодушии, не-
предсказуема и неистова в гневе, созидатель-
на и разрушительна в равной мере. Люди по-

читают реку как Бога, потому что ею также 
нельзя управлять; её свобода воли превос-
ходит возможности людей. Они относятся к 
реке, как к материальному достоянию (вода 
для питья, орошения и т. д.), так и – духовно-
му, как к Силе, превосходящей их самих, от 
которой они полностью зависят.

 «Брахмапутра – владыка этой земли», – 
сказал Атул Бора, набожный гончар с остро-
ва Маджули. Несмотря на преимущества, ко-
торые приносит гидроэлектростанция, стро-
ительство плотины на реке может иметь не-
предвиденные последствия, потому что «мы 
не должны пытаться контролировать нашего 
Господа: Он – наш Господин (малик), а мы – 
Его слуги. Только осознав это, мы будем в 
безопасности». 

 «Река знает каждого из нас, о чём мы ду-
маем», – продолжил Атул. В Пемако Ринпо-
че сказал: «Мы должны взращивать любовь в 
своих сердцах, учась у рек. Если мы научим-

ся их слушать, они могут даровать нам рели-
гиозные учения или даже дать мантру. Каж-
дая река – это индивидуальность». 

Люди, которых мы встретили вдоль Брах-
мапутры и у её истоков, живут как часть 
одной большой духовной экосистемы. Для 
них индивидуальное «я» реки – это «я» оду-
шевлённых воды, лесов, божеств, рыб, жи-
вотных, людей, растений и насекомых, кото-
рые все вместе помогают осознать Единого 
Брахмана. Подобный взгляд на окружающую 
среду мог бы стать примером выхода из от-
чуждения, вызванного мировоззрением экс-
плуататора, в котором река и природа как та-
ковая перестают быть живыми и становятся 
товаром.

Джаду Мони Хазорика, работник здраво-
охранения общины острова Маджули, ска-
зала: «Брахмапутра объединяет всех людей, 
встречающихся на её пути. У всех нас одно 
сердце – наш Господь Брахмапутра».

Эллен Кун – независимый религиовед и историк 
устной речи, которая много лет занималась ис-
следованиями индуизма и буддизма в Индии и Не-
пале. В настоящее время её интересы сосредото-
чены на том, как люди воспринимают божествен-
ность воды, поскольку она и её коллега Томас Келли 
исследуют четыре священные реки, берущие нача-
ло на горе Кайлас в Тибете.

Томас Келли – фотожурналист-фрилансер, про-
живший в Гималаях четыре десятилетия. Совер-
шив семь обходов горы Кайлас, он ведёт визуальную 
хронику Брахмапутры, Инда, Карнали и Сатледжа 
(Инда), почитая реки как божественные существа 
и Хранителей Мудрости, в условиях быстро меняю-
щегося мира. www.thomaslkellyphotos.com

ОБ АВТОРАХ

as
sa

m
 v

is
it

o
r 

se
rv

ic
es

(По часовой стрелке сверху слева) Остров Маджули во 
время низкого уровня воды в реке; знаменитый храм Ка-
макхьи, посвящённый Шакти; в Казиранге этот пожи-
лой фермер медитирует дважды в день, будучи членом 
вайшнавского реформаторского движения Кришнагу-
ру; катание на слонах в национальном парке Казиранга; 
сумерки в низовьях реки Сианг.



24  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ  АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026 АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ�  25

Индерджит Сингх

В начале 1990-х годов молодой Ману 
Лал с тяжёлым сердцем покинул 
горный Афганистан и нашел убежи-
ще в США. После окончания Афган-

ской войны в стране стремительно разгора-
лось гражданское противостояние, и он, как 
и большинство его братьев-индуистов и сик-
хов, неохотно оставил позади страну с тыся-
челетней историей индуизма и сикхизма, на-
следием, которое было на грани исчезнове-
ния. «Даже в таком маленьком городе, как 
Кандагар, у нас было 5000 индуистов и мно-
жество прекрасных храмов, – рассказывал он 
в интервью ИС. – Там были храмы Шивы и 
Парвати, Дэви Маты, Сатьянараяны, а так-
же множество гурудвар. Четыре большие гу-
рудвары, посмотреть на которые приезжали 
даже из Индии». 

Большинство людей знают Афганистан 
только как исламскую страну, поэтому в 
этой статье я расскажу о задокументирован-
ной истории индуистов в Афганистане с VII 
века н. э. до наших дней. Это также опровер-
гает утверждения тех, кто считает, что бри-
танцы впервые привезли индуистов в стра-
ну в XIX веке.

Могучая река Инд и её притоки протекают 
по территории Афганистана, Пакистана, Ин-
дии и Тибета. Древние греки называли её Ин-
дос, а страну Индоса на латыни – Индией. На 
языках Южной Азии река называется Синд-

ху (или Синд). В соседней Персии на мест-
ном языке буква «С» произносилась как «Х», 
и страна стала называться Хинд, а затем – 
Хиндустан. В бассейне реки Инд есть три 
крупных западных притока – Кабул, Куррам 
и Гомал, – берущих начало в Афганистане. В 
древности этот регион считался частью Ин-
дии, поскольку слово «Инд» было синони-
мом слова «Индия». Пакхтасы упоминаются 
как приграничное племя в «Ригведе», древ-
нейшем индуистском трактате, и их обычно 
отождествляют с пуштунской (или пакхтун-
ской) этнической группой Афганистана.

К сожалению, древние индуисты и жители 
Южной Азии (в том числе афганцы) не вели 
хроник, поэтому в отношении самых ранних 
веков нам приходится полагаться на свиде-
тельства других авторов.

Самый Ранний период
Великий путешественник Сюаньцзан по-

кинул Китай в 629 году н. э. и писал, что до-
брался до Индии, когда вошёл в провинцию 
Нангархар на территории современного Аф-
ганистана. Он утверждал, что правитель Ка-
писы (часть Кабулистана) был кшатрием.

Династия Зунбилов почти 200 лет, до 873 
года н. э., противостояла вторжениям арабов 
и персов с запада. Они сражались с против-
никами, а иногда прибегали к дипломатии. 
Профессор Андре Винк (1991) в своей кни-
ге «Аль-Хинд, становление индо-исламского 

мира: том 1» утверждает, что династия по-
лучила своё название от знаменитого храма 
солнечного божества Зуна, расположенного 
на вершине священной горы в Заминдаваре 
(«Земле дарующего справедливость») на тер-
ритории современной провинции Гильменд. 
Религия Зуна была преимущественно инду-
истской, а не буддийской или зороастрий-
ской. Он добавляет, что, возможно, суще-
ствует связь между Зуном и божеством Шар-
вой, олицетворяющим свирепую форму бога 
Шивы, в Кафиристане (ныне известном как 
Нуристан).

Раскопки статуй божеств на территории 
древних археологических памятников дока-
зывают, что индуисты жили в этих регионах 
на протяжении многих веков. В 1960-х годах 
в Санкар-Дхаре, в 48 километрах к северу от 
Кабула, была найдена статуя Шри Ганеши, 
датируемая IV веком н. э. Это время правле-
ния династии Кидаритов, которая была со-
временницей династии Гуптов в Индии. Три 
столетия спустя, когда эту местность посе-
тил Сюаньцзан, он упоминал о поклонении 
богу-слону.

Ещё одно изображение Ганеши было най-
дено в Гардезе итальянской археологической 
группой в 1960-х годах. Мраморная статуя, за 
исключением сломанных предплечий, сохра-
нилась полностью. Её высота – 61 см, шири-
на – 35 см. Надпись на протобрахми у осно-
вания статуи гласит, что этот «великий и пре-

красный образ Махавинаяки» был освя-
щён тюркским шахом Хингалой, правив-
шим Кабулистаном в конце VIII века н. э.

X век
Книга «Худуд аль-Алам» даёт нам 

представление о том, что на этом этапе 
наряду с исламом существовало и инду-
истское влияние. Анонимный географи-
ческий труд, название которого перево-
дится как «Регионы мира», был состав-
лен в 982–983 годах н. э. и посвящен му-
сульманскому правителю, жившему на 
территории современного северного Аф-
ганистана. В книге кратко описаны мно-
гие города Афганистана, в некоторых из 
которых в то время большинство населе-
ния составляли немусульмане. Ниже при-
ведены некоторые выдержки из неё:

Правитель Нинхара (современная про-
винция Нангархар) «делал вид, что испо-
ведует ислам», и у него было более трид-
цати жён, среди которых были мусуль-
манки, афганки и индуски. Люди покло-
нялись божествам, и в Нинхаре было три 
больших мурти.

Кандагар описывается как приятный боль-
шой город с многочисленными золотыми и 
серебряными мурти, где жили отшельники и 
брахманы. Лагман был городом, расположен-
ным на берегу реки, и описывался как «тор-
говый центр Индостана» и место прожива-
ния купцов. Там были храмы, посвящённые 
божествам.

Вахинд (на территории современного Па-
кистана) был столицей Джаяпалы, индуист-
ского правителя из династии Шахов. В го-
роде было мало мусульман. Сюда регулярно 
привозили товары из Индостана, такие как 
мускус и драгоценные изделия.

В Кабуле был мощный форт, известный 
своей неприступностью. Его жителями были 
мусульмане и индийцы (индуисты), а в городе 
располагались храмы с божествами. Прави-

тель Каннауджа (штат Уттар-Прадеш, Индия) 
совершил паломничество в храмы Кабула.

Династия индуистских Шахов
Аль-Бируни, великий учёный и автор кни-

ги «Тарих аль-Хинд» («История Индии»), 
сопровождал султана Махмуда Газневи в 
его путешествии в Индию, правившего им-
перией Газневи с 998 по 1030 год. Чтобы от-
личить правящую династию Кабулистана и 
Пенджаба от предыдущей династии тюрк-
ских Шахов (преимущественно буддистов), 
Аль-Бируни назвал их индуистскими Шаха-
ми. Эта династия правила с 873 по 1026 год. 
Соседние правители из династии Газневи-
дов набирали силу, захватив Кабулистан в 
986  году и Пешавар в 1001 году. Они раз-
решили индусам жить на территории импе-
рии султана в качестве дхимми (защищённых 

лиц) с некоторыми ограничениями и обяза-
тельной уплатой налога джизья.

В книге «Тарих-и-Сабуктигин» Абуль-
Фазла аль-Баихаки упоминаются индусы, 
занимавшие ответственные посты при пра-
вителях Газни в их столице. Баихаки пишет, 
что через пятьдесят дней после смерти сул-
тана Махмуда его сын и преемник Масуд 
отправил Севанд Рая, индуистского воена-
чальника с большим отрядом индуистской 
кавалерии, в погоню за знатью, которая под-
держивала его мятежного брата в борьбе за 
трон Газни. В последовавшей битве Севанд 
Рай и большая часть его войска погибли, но 
им удалось нанести противнику тяжёлые 
потери. Пять лет спустя Тилак, сын Джай 
Сена, командовал индуистскими войсками 
на службе у султана Масуда. Его отправи-
ли наказать предводителя повстанцев Ахма-
да Ниалтигина. Тилак преследовал мятеж-
ников и сумел взять в плен тысячи из них.

Аль-Бируни также писал, что правите-
ли Газневидов нанимали врачей-индуистов. 
Например, когда правитель Гардеза стра-
дал от хронического геморроя, его врач-

мусульманин, несмотря на все усилия и ис-
пользование различных лекарств, не смог его 
вылечить, но врач-индуист смог помочь с по-
мощью индийского аконита (борец).

XIII–XV века
Монголы под предводительством Чингис-

хана создали одну из крупнейших империй 
Средневековья и к 1220 году нашей эры за-
хватили большую часть Афганистана. Хотя в 
исторических источниках того времени ин-
дусы не упоминаются отдельно, судя по тер-
пимому отношению монголов к другим наро-
дам, можно предположить, что в этот период 
индуизм не только не исчез, но и процветал.

Тимур Хромой (1336–1405) был одним из 
величайших завоевателей и основателем им-
перии Тимуридов, в состав которой входили 
Афганистан, Персия и Центральная Азия. В 

И С Т О Р И Я

Индуизм в Афганистане
Санатана Дхарма процветала здесь на протяжении тысячелетий до арабских 
и персидских вторжений.

Свидетельства: (по часовой стрелке слева) ин-
дуисты на собрании старейшин племён Афгани-
стана Лойя Джирга в 1879 году; мраморный Га-
неша, найденный в Гардезе в 1960-х годах; разби-
тая каменная статуя Махишасурамардини, так-
же из Гардеза; мраморный Шивалингам периода 
правления Шахов; карта Афганистана 2009 года. 
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персидских источниках упоминается множе-
ство военных походов Тимура против страны 
джатов (или Туркестана), где большинство 
населения составляли неверные и идолопо-
клонники. Британские переводчики, судя по 
всему, предполагают, что это были джаты из 
Индии, то есть индуисты.

Бабур, основатель империи Великих Мо-
голов, описал древний храм Гор-Хатри (в 
старом Пешаваре, который сохранился до 
наших дней) в своей автобиографии «Бабур-
наме». Он пишет о месте, которое индуист-
ские аскеты считали священным и куда «при-
езжали издалека для совершения паломниче-
ства, чтобы побрить голову и бороду». Бабур 
называет Кабул превосходным центром тор-
говли и главным рынком Индостана. Он упо-
минает, что в город прибывало около 8 000 – 
10 000 лошадей, а также 15 000 – 20 000 ка-
раванов из Индостана с предметами домаш-
него обихода, рабами, белой тканью, рафини-
рованным сахаром, обычным сахаром и аро-
матическими кореньями.

XVI и XVII века
В 1558 году Энтони Дженкинсон посетил 

Бухару (сейчас это город в Узбекистане, но 
в то время он входил в состав Хорасана) и 
написал, что город был ежегодным местом 
стечения купцов, куда регулярно прибывали 
большие караваны из Индии, Персии, Балкха, 
России и других стран. Индийцы привозили 
в Бухару красители, хлопок и грубое льня-
ное полотно, а увозили шёлк, красные шку-
ры (для выделки кожи), лошадей и рабов.

После победы в битве при Панипате в 
1526 году над династией Лоди (которая, кстати, 
была пуштунской), Бабур присоединил Кабу-
листан к Северной Индии. В течение следую-
щих двухсот лет (до 1738 года) Восточный Аф-
ганистан, включая Джелалабад, Газни и Кабул, 
оставался частью империи Великих Моголов. 
В этот период европейские путешественни-
ки посещали Исфахан и Дели/Агру, которые 
были столицами Персидской империи и им-
перии Великих Моголов соответственно. Все 
они упоминают индуистских торговцев и куп-
цов, которые вели оживлённую торговлю в Ис-
фахане и других крупных городах Персии.

После визита Гуру Нанака, основателя сик-
хизма, в Афганистан примерно в 1521 году 
некоторые индуисты стали его последовате-
лями и получили название нанакпантхи. В 
сикхских рукописях «Махима Пракаш Вар-
так» и «Гурбилас Падшахи Чхеви», написан-
ных в первой половине XVIII века, расска-
зывается о визите нанакпантхов из Кабула 
и Пешавара в Пенджаб, чтобы засвидетель-
ствовать своё почтение сикхским гуру.

XVIII век
Ахмад-шах Дуррани (правил с 1747 по 

1772 год) считается в стране националь-
ным героем. Он объединил различные пле-
мена и регионы и официально назвал стра-
ну Афганистаном. В Индии его имя нарица-
тельное, поскольку за время своего правле-
ния он девять раз вторгался в Северную Ин-
дию. В 1762–1764 годах он назначил Кабу-
ли Мала, индуса из Кандагара, губернатором 
Лахора. Сикхи в Пенджабе доставляли нема-
ло хлопот правителям из династии Дуррани, 
и Ахмад-шах, возможно, решил, что индус у 
руля государства лучше справится с поиском 
дипломатического решения в отношениях с 
сикхами, которые защищали свою родину.

Джордж Форстер (1752–1791) был путеше-
ственником, писателем и государственным 
служащим Ост-Индской компании. В 1782–
1783 годах он отправился из Бенгалии в Ан-
глию, выдав себя за торговца-мусульманина. 
Он пишет, что индусы в Кабуле были увере-
ны в «безопасности своей личности и имуще-
ства», поскольку индус (его имя не называет-
ся) контролировал доходы Тимур-шаха, пра-
вителя Афганистана, и пользовался его рас-
положением. Форстер упоминает индуса, ко-
торый помог ему и заступился за него перед 
афганцами, преследовавшими его в «Дике», 
небольшой деревне на южном берегу реки 
Кабул. Кроме того, он пишет о присутствии 
индусов в крупных городах Афганистана.

С XIX до середины XX века
В 1808 году Британская Ост-Индская ком-

пания отправила Маунтстюарта Эльфинсто-
на в Афганистан, чтобы он изучил ситуа-
цию и, возможно, заключил союз на случай, 

если русские решат вторгнуться на субконти-
нент. В отчётах и путевых заметках Мохана 
Лала, Александра Бёрнса, Артура Конолли, Г. 
Т. Винья, Шарля Массона и многих других 
содержится много информации об индусах, 
проживавших в этой стране.

Мохан Лал посетил храм Горакхнатха в 
Джелалабаде примерно в 1834 году. Храм со-
хранился до наших дней. Он пишет, что в Ка-
буле проживало 2 000 индусов и «многие из 
них были первыми жителями Кабула». Алек-
сандр Бёрнс, путешествовавший вместе с 
Моханом Лалом, упоминает два типа инду-
сов в Кабуле: торговцев, которые приезжали 
в страну без семей и жили в караван-сараях, 
и индусов, которые жили в высоких домах 
(что свидетельствовало о достатке) и имели 
большие семьи.

Афганские индуисты, особенно в Кабуль-
ском регионе, были предприимчивыми людь-
ми и с течением времени получили доступ к 
современному образованию. Среди них были 
врачи, профессора, инженеры и фармацев-
ты. До 1990 года во всех больницах круп-
ных городов работали врачи-индуисты и 
сикхи. Диван Ниранджан Дас занимал важ-
ный министерский пост во времена правле-
ния эмира Хабибуллы-хана (годы правления 
1901–1919) и его сына короля Амануллы-
хана (1919–1929). Совсем недавно индуисты 
и сикхи входили в состав Лойя-джирги (Ве-
ликого собрания старейшин племён) и парла-
мента. Выдающийся сикхский историк Ган-
да Сингх посетил Афганистан в 1951 году и в 
своих путевых заметках написал, что в Кабу-
ле с давних пор, ещё до прихода ислама, про-
живало несколько индуистов, которые были 
расово чистыми афганцами.

Последние несколько десятилетий
В 1970-х годах правительство Афганиста-

на стало проводить более либеральную по-
литику, и большинство мандиров были пе-
рестроены и отремонтированы афганскими 
индуистами. К сожалению, фотографии этих 
храмов, сделанные до 1970 года, не сохрани-
лись, если только они не хранятся в частных 
коллекциях афганских индуистов. В ман-
дирах Афганистана нет шикхары – возвы-
шающейся башни, характерной для храмов 
Северной Индии. Снаружи они похожи на 
обычный дом или здание. В отличие от ин-
дийских, афганские мандиры просторны и 
покрыты коврами, поскольку зимы в Афга-
нистане очень суровые.

Издание “India Today” сообщило, что в 
Афганистане проживало около 50 000 сикхов 
и индуистов. Сикхов стало больше, чем ин-
дуистов, только в 1970-х годах, когда сахадж-
дхари (те, кто верит в сикхских гуру и Гуру 
Грантх Сахиб, но не носит бороду) в Кабуль-
ском регионе стали кхальса-сикхами.
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До 1980-х годов Афганистан был консер-
вативной, но толерантной страной во време-
на правления Амануллы-хана и Захир-шаха. 
США, Пакистан и другие союзники поддер-
живали моджахедов в их борьбе против кон-
тингента советских войск (1979–1989). Это 
была эпоха холодной войны, и поскольку 
Индия была в очень дружеских отношениях 
с Советским Союзом, индуистов и сикхов в 
Афганистане называли индийцами, неверны-
ми и предателями.

В докладе правозащитной организации 
«Руки в крови» основное внимание уделяется 
периоду с апреля 1992 года по март 1993 года. 
Авторы доклада называют его «Битвой за Ка-
бул» и утверждают, что к 30 мая 1992 года 
между различными группировками моджа-
хедов разразилась гражданская война. Боль-
шая часть Кабула была разрушена, в резуль-
тате гражданской войны десятки тысяч мир-
ных жителей погибли или получили ранения, 
а сотни тысяч были вынуждены покинуть го-
род в поисках безопасного места. Во время 
беспорядков были разграблены дома афган-
ских сикхов и индуистов, несколько человек 
были убиты. Ситуация усугубилась тем, что 
6 декабря 1992 года в Индии была разрушена 
мечеть Бабри, построенная в XVI веке на ме-
сте знаменитого индуистского храма (недав-
но восстановленный храм Рам Лалы в Айод-
хье. – Прим. пер. Подробнее о восстановле-
нии храма читайте в ИС № 3.2024). Это дало 
фундаменталистам повод грабить, преследо-
вать, а в некоторых случаях и убивать сикхов 
и индуистов, которые в их глазах были «ин-
дийцами».

Посольство Индии в Кабуле заявило, что в 
период с 1992 по 1994 год было выдано поч-
ти 75 000 индийских виз. По словам истори-
ка из Лондона доктора Джогиндера Сингха 
Теджа Хураны, Афганистан покинули около 
50 000 человек из 60 000 – 65 000 афганских 
сикхов и индуистов. Некоторые мужчины 
оставили свои семьи в Индии и вернулись, 
чтобы продать дома, или продолжали рабо-
тать в Афганистане несколько месяцев в году. 
Почти 10 000 человек, в основном афганские 
сикхи, решили остаться в стране. Однако к 

концу 2001 года, когда первое правительство 
«Талибана» сменилось, их число сократи-
лось до 3000. Индусы и сикхи теперь жили 
только в трёх городах: Кабуле, Джелалабаде 
и Газни. До начала 1990-х годов в Афгани-
стане насчитывалось около 40 индуистских 
храмов. Подавляющее большинство манди-
ров (и гурудвар), если не все, сейчас незакон-
но захвачены представителями основных со-
обществ. К концу 2022 года численность ин-
дуистов и сикхов сократилась до 40–80 чело-
век, из них всего 15 индуистов.

Оставшиеся индуисты и сикхи в основном 
занимались обслуживанием храмов в Ка-
буле и нескольких других провинциях. Не-
смотря на более позитивную риторику «Та-
либана» после возвращения к власти в 2021 
году, по состоянию на конец 2024 года в стра-
не осталось лишь несколько представителей 
этих конфессий из-за новых трудностей, о 
которых говорится в заявлениях индийско-
го парламента и оценках Европейского со-
юза. В 2025 году более двух миллионов аф-
ганцев были депортированы из Ирана и Па-
кистана обратно в Афганистан, и на данный 
момент неизвестно, есть ли среди них инду-
исты или сикхи.

Настоящее и будущее наследия
Положительным моментом является то, 

что Манджит Сингх Ламба, представитель 
индуистской и сикхской общин в Афгани-
стане, в августе 2025 года заявил “Pajhwok 
Afghan News”, что условия жизни сейчас 
«лучше и безопаснее, чем раньше». Он по-
хвалил Министерство юстиции Исламско-
го Эмирата за публичную поддерж-
ку реституции узурпированной соб-
ственности и сообщил, что многие ин-
дуисты вернулись в страну, чтобы до-
биться этого и инвестировать в эконо-
мику. Ламба, который сам вернулся из 
Индии, говорит, что сейчас в Афгани-
стане проживает около 100 индуистов 
и сикхов, и, если Индия решит их визо-
вые проблемы, в страну вернётся боль-
ше семей. По его словам, индуисты, 
живущие в Афганистане, отпразднова-

ли праздник Вайсакхи в 2025 году в Кабуле, 
Нангархаре и ряде других провинций в до-
статочно безопасной обстановке.

По словам доктора Хураны, в мире насчи-
тывается около 100 000 афганских сикхов и 
индуистов, и 40% из них – индуисты. Афган-
ская индуистская диаспора построила храмы 
в Лондоне, Германии, Нидерландах, Бельгии, 
Австрии и США. Самая большая община на-
ходится в Германии, где проживает от 3 000 
до 3 500 индуистских семей. Джаганнатх 
Гардези из Франкфурта сообщил мне, что 
в Германии есть восемь храмов, которыми 
управляют афганские индуисты: два в Кёль-
не, два в Гамбурге и по одному в Штутгарте, 
Франкфурте, Касселе и Эссене.

Как и все выходцы из Южной Азии, эми-
грировавшие в вышеперечисленные страны, 
мы переживаем из-за того, что новое поколе-
ние теряет свой традиционный язык. В Аф-
ганистане индуисты покрывали голову в хра-
мах. Однако новое поколение всё чаще зада-
ется вопросом, зачем это делать, ведь это не 
является одним из основных принципов ин-
дуизма. С другой стороны, афганские индуи-
сты теперь являются частью мирового сооб-
щества и отказались от старой традиции за-
ключать браки между двоюродными братья-
ми и сёстрами (что было необходимо из-за 
малочисленности населения). Точно так же 
они избавляются от неприязни к бракам по 
кастовому и региональному признаку, кото-
рая существовала в Афганистане. Есть на-
дежда, что в ближайшие годы новое поколе-
ние заинтересуется прошлым и примет свою 
историю и наследие.

Сплочённые сообщества: (по часовой 
стрелке слева) афганская диаспора собира-
ется на сатсанг в индуистском храме Аса-
маи в Лондоне, 2013 год; индуистские и сикх-
ские врачи-гомеопаты в Хогьяни, Нангархар, 
Афганистан, 1965 год; книга автора Индер-
джита Сингха об истории Афганистана.

Индерджит Сингх, жи-
вущий в Ноттингеме, Ве-
ликобритания, написал 
книгу «Афганские инду-
исты и сикхи: тысячелет-
няя история». Он увле-
чён историей Пенджаба и 
сикхов.
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тельность носила оборонительный характер: 
мы просто пытались выжить и исповедовать 
свою веру». На самом деле, по мнению Лун-
да, афганских индуистов отличала от других 
индуистов открытость по отношению к дру-
гим религиям. Из-за географического поло-
жения Афганистана индуизм находился под 
сильным влиянием сикхизма. Смешанные 
браки, совместное проживание – многие ин-
дуисты и сикхи после прихода к власти тали-
бов переезжали в местные храмы и гурудва-
ры, чтобы укрыться там, – и даже совмест-
ные молитвы не были редкостью. «Мы мо-
лились вместе, и у нас был наш Гуру Грантх 
Сахиб. Мы никогда не считали сикхизм дру-
гой религией, а они никогда не считали ин-
дуизм другой верой. Мы были полностью 
взаимосвязаны».

Если посмотреть на нынешнюю ситуацию 
в Индии, где индуисты и сикхи настолько раз-
общены, что многие пенджабцы обижаются, 
если их принимают за последователей дру-
гой религии, то в словах Лунда есть доля ис-
тины. С точки зрения других конфессий, как 

это видно на примере Афганистана и Паки-
стана, нет никакой разницы между индуистом 
и сикхом, буддистом или джайном – все мы 
кафиры, немусульмане. Если бы афганские 
дхармисты отказались принять это, они, ско-
рее всего, не смогли бы выжить. Только бла-
годаря тому, что они решили объединиться и 
следовать общему дхармическому пути, они 
смогли передать свои традиции детям, несмо-
тря на многовековое исламское правление.

Начало 2020-х
Любопытно, что, по словам Лунда, после 

возвращения к власти в 2021 году талибы не 
трогали эту общину. Конечно, даже их един-
ства может оказаться недостаточно, чтобы 
сохранить индуизм в Афганистане. После 
второго прихода талибов к власти многие 
афганцы бежали из страны. Остался только 
один индуистский священник, Раджеш Ку-
мар. Лунд рассказал, что «поначалу индуи-
сты были настроены немного скептически». 
Шестьсот человек ушли, а остальные (около 
100) собрались в гурудваре. Учитывая, что 

произошло в прошлый раз, когда к власти 
пришли талибы, мы не знали, как они отре-
агируют. Однако до сегодняшнего дня стол-
кновений не было. Талибы заявили, что аф-
ганские сикхи и индуисты – коренные жите-
ли Афганистана, а значит, им будет позволе-
но делать всё, что они хотят.

Индийский путешественник и блогер Ди-
паншу Сангван посетил Афганистан в ноя-
бре 2025 года и смог встретиться со священ-
ником Раджешем Кумаром в историческом 
храме Махабир Шива, который он содержит 
в районе Шор-Базар в Кабуле. Недавно весь 
храм был облицован афганским мрамором, 
что стало значительным обновлением. Во-
круг главного здания растут яблони, инжир 
и виноград. Раджеш Кумар, чья семья сей-
час живёт в Индии в качестве беженцев, ска-
зал, что остался, потому что «это моя роди-
на». Он ежегодно навещает свою семью. Он 
поддержал слова Лунда о том, что при ны-
нешнем правительстве «Талибана» положе-
ние индуистов значительно улучшилось. Он 
объяснил, что его храм финансируется за 
счёт 18 магазинов, которыми он владеет на 
близлежащем базаре. Раджеш рассказал Ди-
паншу, что сейчас во всём Афганистане про-
живает всего 20 индуистов и сикхов. Блог 
Дипаншу о посещении храма под названием 
«Последние индуисты Афганистана – жизнь 
индуистов при правлении “Талибана”» мож-
но посмотреть на его YouTube*-канале 

“Nomadic Indian”. Поскольку информации из 
Афганистана поступает мало, ситуация мог-
ла измениться с ноября без нашего ведома.

Рутвидж Холай, Калифорния

Даже после столетий исламского прав-
ления и попыток обратить индуистов 
в ислам, к концу XX века в Афгани-
стане всё ещё проживали тысячи ин-

дуистов, некоторые из которых приняли уче-
ние Гуру Нанака и стали сикхами. В дерев-
нях случались убийства и пытки, но в горо-
дах индуистская община в целом пользова-
лась уважением и была хорошо образова-
на. В 2023 году я взял интервью у историка 
и индуистского беженца Сены Пати Лунда, 
который родился в Кабуле, а сейчас живет в 
Нью-Йорке. «Индуисты и сикхи всегда чув-
ствовали связь с Афганистаном, – вспомина-
ет он. – Мусульманская община считала ин-
дуистов и сикхов своей гордостью. Они до-
веряли им и позволяли участвовать во всех 
сферах жизни, включая банковское дело, ме-
дицину и бизнес». Это было связано с тем, 
что образованные мусульмане знали, что ин-
дуисты были коренными жителями этой зем-
ли и жили здесь не менее 5000 лет. 

Помимо таких великих деятелей древно-
сти, как Панини и царь Анандапала, в совре-
менную эпоху появилось немало выдающих-
ся афганских индуистов. Например, Атма 
Рам был министром-индуистом, который, по 
некоторым данным, в середине 1900-х годов 
контролировал торговлю между Афганиста-
ном и Центральной Азией, а Шам Лал Бха-
тия был экономическим советником прези-
дента Ашрафа Гани в конце 2010-х годов.

Последствия исхода
После начала Афганской войны в 1979 году 

многие образованные люди, как индуисты, 
так и мусульмане, покинули страну, опаса-
ясь грядущей политической нестабильно-
сти. В результате в Афганистане остались в 
основном мусульмане-фундаменталисты. Им 
не хватало уважения к индуистским соседям, 
которое проявляли их образованные едино-
верцы, что делало общину более уязвимой.

По мере ухудшения политической ситу-
ации ухудшалось и положение индуистов в 
стране. Большинство из них уехали в 80-х и 
90-х годах. По словам Лунда, «сначала мы 
хотели уехать на нашу религиозную родину, 
в Индию. Однако в то время Индия была не 
слишком гостеприимна, поэтому, хотя 90% 
афганских индуистов уехали в Индию, 90% 
из них в итоге отправились в Европу или 
США».

Небольшая часть предпочла остаться. Сре-
ди них были семьи, но многие были бизнес-
менами, которым, по словам Лунда, «было 
просто удобнее продавать свои товары в 
стране, где они знали язык, чем начинать всё 
с нуля на чужбине». Именно эти индуисты 
пострадали от правления талибов.

После первого прихода к власти в 
1996 году талибы обязали индуистов носить 
жёлтую повязку на руке, подобно тому, как 

евреи должны были носить звезду Давида 
в нацистской Германии. Этот закон вызвал 
осуждение во всём мире: многие законода-
тели, в том числе в Конгрессе США, носи-
ли жёлтые значки с надписью «Я индуист» и 
приняли законопроект № 145, осуждающий 
талибов за их действия в отношении инду-
истов. По словам Лунда, единственным пу-
блично объявленным правилом был закон о 
жёлтых повязках: «Нам [индуистам] не раз-
решали проводить религиозные ритуалы и 
отправлять детей в школу. Хотя в прошлом 
наша община славилась своей образованно-
стью, я не знаю ни одного индуиста или сик-
ха, который за долгое время получил бы выс-
шее образование».

Тем не менее, несмотря на захват власти 
талибами и их свержение в 2001 году, эта ма-
лочисленная группа населения каким-то об-
разом смогла сохранить свою индуистскую 
культуру. Когда я спросил, как им это уда-

лось, Лунд назвал несколько факторов: «В то 
время люди просто пытались защитить себя 
и не считали, что их детям так уж важно хо-
дить в школу. Главное было спасти их, защи-
тить их и индуистскую культуру, поэтому де-
тей не отправляли в колледжи и университе-
ты даже после 2001 года».

Кроме того, ключевую роль играли сло-
жившиеся отношения. По словам Лунда, 
«мы держались вместе. У нас были семей-
ные узы, общие дела и религиозные обряды. 
Конечно, это не значит, что никто не прини-
мал другую веру – были как добровольные, 
так и принудительные обращения, но такое 
всегда происходит в этой части света. Для 
большинства из нас наше сообщество было 
опорой и сохраняло нашу культуру».

Храм как убежище
По состоянию на начало 2020-х годов в 

Афганистане оставалось несколько храмов. 
Самый примечательный из них – храм Аса-
маи в Кабуле, главное место притяжения для 
небольшой общины, подобно тому, как ин-
дийские индуисты стремятся посетить Вара-
наси. В храме поклоняются Аша Маи, мест-
ной форме богини Дурги, и Акханд джьёти 
(вечному огню), который горит уже 4000 лет. 
До декабря 2021 года у храма была собствен-
ная страница в социальной сети, и во мно-
гом он был похож на любой другой храм в 
Северной Индии. Богослужения проводи-
лись на смеси хинди, пенджаби и фарси, во 
время сатсангов регулярно звучала ман-
тра «Ом джай Джагадиша харе». Предан-
ные были одеты почти так же, как афганцы-
мусульмане, что указывало на связь с землёй, 
о которой говорил Лунд.

Лунд объяснил, что при храме была шко-
ла, где преподавали религиозные тексты. В 
Кабуле эти тексты преподавались на хин-
ди, чтобы дети могли теснее общаться со 
своими единоверцами-индуистами. Одна-
ко, продолжил он, «в других городах, таких 
как Джелалабад, Хост и Кандагар, индуист-
ские религиозные книги были написаны на 
местных языках, и на них же велось обуче-
ние. Из-за этого многие люди выросли ин-
дуистами, но совсем не знали ни хинди, ни 
санскрита».

Если не считать местных диалектов, аф-
ганский индуизм утратил многие свои от-
личительные черты. Лунд объясняет: «По-
скольку мы росли в меньшинстве, наша дея-

Стойкость: (по часовой стрелке сверху) 
город Кабул на фоне священной горы Аса-
маи; священник Раджеш Кумар (справа) ря-
дом со своим храмом Махабир Шива в Ка-
буле, 2025 год; Сена Пати Лунд выступает 
в храме Асамаи Мандир в Хиксвилле, штат 
Нью-Йорк, в 2021 году.
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Д Е М О Г Р А Ф И Я

Индуисты в Афганистане борются за выживание
Беженец индуист из Афганистана Сена Пати Лунд размышляет о том, как 
сокращающаяся община индуистов и сикхов адаптируется к растущему 
давлению на родине.
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Мистика, поэзия, жизнь и глубокая 
философия тамильского мудреца

Основной текст доктора Б. Натараджана • Иллюстрации Суреша Мутхукулама.

О Б Р А З О В А Н И Е

Несколько десятилетий назад Садгуру Шивайя Субрамуниясвами, основатель журнала “Hinduism 
Today”, во время путешествия по Тамилнаду познакомился с доктором Б. Натараджаном, экономистом, 
писателем и исследователем шайва-сиддханты. Доктор Натараджан много лет переводил стихи 
Таюманавара на английский язык. Со временем они сблизились, и доктор Натараджан подарил 
свою работу Гурудэве, зная, что она будет доступна всему миру. В течение последних трёх лет 
монахи Субрамуниясвами готовили иллюстрированную книгу с 1452 песнями святого. Отрывок 
из этой книги под названием «Песни Таюманавара, посвящённые Шиве» представляется здесь 
вашему вниманию. Мы также записали все песни в исполнении одувара. (Их можно послушать по 
ссылке: nall.ai/tayumanavarsongsaudio). Наше повествование начинается с рассказа о том, как доктор 
Натараджан впервые услышал эти удивительные песни.

Формы поклонения: в песнях Таюманавара Шиве поклоняются прежде всего как Отцу, Матери и 
Необъятности. Здесь поэт воздевает руки, чтобы поклониться необъятности, которую символизирует 
Шивалингам, окружённый невообразимо огромным пространством. Многие гимны обращены к зелёному 
попугаю, которого держит Богиня Шакти, поскольку попугай традиционно является проводником к 
Божественному, тем, кто передаёт послания богам. 

Святой поэт
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Мир был для меня открытой книгой, а внутренний поиск – глубоким исследованием: «Кто 
я в необъятности космических явлений? Таинственная колесница времени мчит меня 
сквозь изменчивые времена года; судьба ведёт игру жизни, погружая в забвение самого 
себя. Кто я? Что я? Откуда я? Что находится за входом и выходом из этого амфитеатра 

бытия? Кто тот, что чувствует органами чувств, мыслит умом и грезит воображением?» Таковы 
были мои размышления в школьные годы. Я держался в стороне от дома, общества и шумных толп, 
наслаждаясь внутренним единением. Дома и в школе меня осуждали за мечтательность и безумное 
стремление к одиночеству. Однажды, когда родные обошлись со мной жестоко, я убежал в храм и 
там припал к стопам Бога, вверяя свою жизнь Божественной милости: «О Милостивый (Шамбху), 
я ищу защиты у Твоих стоп! Выведи меня к свету из этой тёмной долины слёз. Раскрой мне тайну 
жизни и её предназначения. Оставь меня здесь, чтобы я выполнил эту миссию, и призови меня 
обратно, чтобы я был с Тобой». Рыдая в порыве самопроизвольного благоговения, я почувствовал, 
как тёплый поток омывает моё сердце и разум, и ощутил нисхождение свыше, которое продолжается 
и по сей день. Я возродился в Благодати и теперь мог постигать смысл жизни и язык души. Я сидел 
в тёмном углу храма, забыв о теле и окружающем мире, когда меня привлекла песня, доносившаяся 
из пруда с лотосами неподалёку. Там, в ярком лунном свете, несколько монахов хором пели песню 
на тамильском языке, которая тронула мою душу: «Безмолвный овладел мной в тишине и вложил в 
меня невысказанное слово, ставшее зерном мудрости. Это слово, о друг мой, волшебным образом 
изменило всю мою жизнь. Оно успокоило мой разум и открыло моё сердце для безмолвных объя-
тий Божественного». Так звучала песня, которая дарила мне покой и радость. Я узнал эту песню от 
монахов и впервые услышал о её авторе, мудреце Таюманаваре. Я раздобыл его труды и хранил их 
как зеницу ока. Гимны мудреца Таюманавара стали путеводной звездой моей жизни.
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Десять тем, представленных в следующих пяти вставках, рас-
крывают вклад Таюманавара в тамильский мистицизм: путь 
безмолвия, отречения, благодати и синтеза, основанный на не-
посредственном опыте и всеобщем сострадании. Это интер-
претация идей и тем, изложенных отцом Томасом Маннинежа-
том, членом Международного института религиоведения, в его 
книге «Гармония религий: веданта-сиддханта-самарасам Таю-
манавара» (Motilal Banarsidass, 1993 – доступна на Amazon).

1. Гуру как безмолвное присутствие
В отличие от традиций, в которых гуру наставляет с помощью 
слов или священных писаний, Таюманавар почитает безмолв-
ное присутствие просветлённого учителя. В его стихах говорит-
ся о гуру, чей один лишь взгляд или присутствие рассеивают 
смятение ума и пробуждают врождённое знание в душе. Отно-
шения с гуру – это безмолвное единение сердец. Для нашего 
поэта высшая форма обучения – это не слова, а тишина, кото-
рую разделяют учитель и ученик.

2. Милость: освободительный аспект
Таюманавар неоднократно подчёркивает, что никакие личные 
усилия, соблюдение ритуалов или интеллектуальное понима-
ние сами по себе не могут привести к освобождению. Истин-
ным освободителем является арул, божественная милость. Та-
юманавар делает акцент на смирении, а не на стремлении. Ми-
лость не зарабатывается, она даруется, когда человек сбрасы-
вает с себя бремя эго и полностью вверяет себя Богу. Это уче-
ние радикально демократизирует духовное пробуждение, де-
лая его доступным для смиренных и искренних, а не для об-
разованных и влиятельных. В стихах Таюманавара благодать 
проливается дождём, омывая всех, но по-настоящему очищает 
сердца лишь готовых к смирению.

Я по-прежнему верю, что Божественная милость послала безмолв-
ного друга моей странствующей душе. Эти гимны избавили меня от 
уныния и помогли справиться с душевными проблемами. Они раз-
гадали загадку бытия. Каждая строка была посланием, а каждое по-
слание – видением Истины. Каждая истина была искрой интуиции, и 
каждая интуиция обладала преобразующей силой.

Стиль Таюманавара был чистым, простым, ясным, ярким, глу-
боким и сладостным. Он проистекал из безграничного блаженства 
души, пребывающей в восторженном единении с Возлюбленным. 
Каждый его гимн – это жемчужина Божественности, чарующий го-
лос души, который трогает все души. Сам поэт был песней, а пес-
ня – поэтом. Такова весть поэта-пророка:

Единый пронизывает все существа. Все едины в Нём.
Он Жизнь жизней, имеющий множество имён и форм.
Он за пределами ментальных представлений о кастах, вероиспове-
даниях и религиях.
Аскет или домохозяин, каждый имеет право жить в соответствии с 
осознанием этого.
Приходите все вместе, чтобы насладиться блаженством жизни в 
Божественной Благодати.
Взывайте с глубокой любовью; Благодать сама изольётся свыше.

Теперь давайте проследим эволюцию жизни Таюманавара в на-
правлении Божественности.

можно здесь находиться? Иди!» Это его отец, Кедилиаппа, а 
мальчик – наш будущий святой Таюманавар. Он получил имя в 
честь божества в этом скальном храме.

Кедилиаппа Пиллаи, Чола Веллала, был административ-
ным чиновником царства Наяк. Первоначально он жил в Веда-
раньяме, известном паломническом центре, где был попечите-
лем местного храма. Он был образованным человеком, отличав-
шимся высоким интеллектом и широтой души. Его жена, Гаджа-
валли, была благочестивой женщиной, всегда напевала религи-
озные песни, занимаясь домашними делами. Их дом был окру-
жён божественным ореолом. Его старший брат, Ведараньям, был 
известным учёным, занимавшим высокое положение в обществе, 
и был бездетным. Кедилиаппа отдал своего сына, Шиву Чидам-
барама, на усыновление брату. Лицо брата озарилось радостью, 
и в его жизни снова появился солнечный свет.

Благосклонность царя
Это были времена правления наяков. Династия Пандья при-

шла в упадок. Вожди наяков из Виджаянагара правили цар-
ством Мадурай (1559–1736). Вишванатха, Тирумалай и Мангам-
мал были выдающимися правителями Мадурая, покровителями 
искусства и поэзии. Внуком Мангаммала был Виджая Ранга Чок-
канатха. Он основал свою резиденцию в Трисирапураме. Чокка-
натха был набожным человеком, но не государственным деяте-
лем. Он правил двадцать семь лет (1704–1731). На его царство 
часто нападали маратхи и мусульмане. Однажды его министр 
Говиндаппа приехал в Ведараньям. Кедилиаппа принял авгу-
стейшего гостя со всеми почестями и радушно разместил его под 
своей крышей. Они говорили о религии и политике. Министр 
сказал: «Кедили, ты учёный, бхакта, проницательный государ-
ственный деятель, искусный дипломат и опытный счетовод. Ты 
именно тот человек, которого мы ищем. Пойдём со мной и служи 
царю». Кедилиаппа тут же перевёз свою семью в Трисирапурам. 
Царь Чокканатха, впечатлённый с первого взгляда, взял Кедили в 
свой совет и предоставил ему полную свободу действий в управ-
лении царским двором. Кедили был верен царю, добросовестно 
исполнял свой долг и вовремя предупреждал его о приближении 
врагов. В его жизни было только одно мрачное пятно – отсут-
ствие ребёнка, который радовал бы его.

Они с женой каждый день ходили в скальный храм и моли-
лись Свами Таюманавару о ребёнке. Они кормили святых и 
делали подарки учёным. Кедили пел священные песни и устра-
ивал ведические чтения перед святилищем Таюманавара. Его 
жена Гаджавалли забеременела. Она проводила дни в молитвах 
и духовных песнопениях. Однажды, когда верующие распевали 
волнующие душу гимны Маниккавасагара, Гаджавалли родила 
одарённого ребёнка. Мальчика назвали Таюманаваром, потому 
что он появился на свет по милости Таюманавара Свами. Кедили 
был вне себя от радости, увидев своего сияющего красотой сына.

Обучение и устремления
Он изучал Упанишады наряду с «Тирувасахамом». Он был 

искусным логиком, с которым никто не мог сравниться в дис-
куссиях. Но книжные знания его не удовлетворяли. Книги не 

ЖИЗНЬ ТАЮМАНАВАРА, ПРОНИКНУТАЯ ДУХОВНОСТЬЮ
Доктор Б. Натараджан, 1978

Скальный храм в Трисирапураме (современный Тируччирап-
палли) – чудо индийской архитектуры. В нём хранится образ 
Шивы как Бога Материнской Любви, Шри Таюманавара – 
тёзки поэта-святого. Храм полон верующих, поющих рели-

гиозные песни и танцующих в экстазе. Среди них мы видим бли-
стательного мальчика, светлокожего, высокого роста, с искрящимися 
глазами, излучающими благодать и лучи знания. Мальчик некоторое 
время созерцает Божественное, а затем покидает толпу. Он быстро 
поднимается по многочисленным ступеням к самому верхнему храму 
на холме. Там пребывает Ганеша. Мальчик погружается в себя, меди-
тирует некоторое время, а затем поёт: 

«Редкое везение – человеческое рождение. Пока я живу на этой 
земле, в этом теле, сердцем и душой я могу наслаждаться экстазом 
Божественной Благодати».

Мальчик ищет духовного учителя, который посвятил бы его в тайну 
божественного искусства. Он снова предстаёт перед Господом Таюма-
наваром и изливает в песнях стремления своей души. Он погружается 
в медитацию, и слёзы жемчужными каплями экстаза льются из его глаз. 

Благочестивые родители
В храм спешно входит высокий, статный мужчина. Он оглядыва-

ется по сторонам и хватает мальчика, говоря: «Иди домой, сколько 

Счетовод царя: Таюманавар, которого Чокканатха Наяк назна-
чил управляющим казначейством, босиком идёт во дворец, неся 
бухгалтерские книги. Несколько дней спустя двое мужчин осма-
тривают оставленные им следы на песке и с удивлением обна-
руживают, что они не исчезли. Все воспринимают это как чудо. 
Вверху Шива, используя свой тришул в качестве весла, плывёт 
по небу на божественной лодке-луне, наблюдая за происходящим 
внизу. Слева семья сборщиков пальмового сока передвигается по 
канатам, натянутым между деревьями, собирая нектар для 
приготовления пальмового сахара и пальмового вина. Внизу тор-
говец продаёт орехи с этих деревьев.
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3. Самарасам: синтез веданты и 
сиддханты
Духовный гений Таюманавара заключается в том, что он 
на собственном опыте примирил шайва-сиддханту, кото-
рая утверждает реальное различие между Богом и душой 
в преданности и практике до тех пор, пока не созреет бла-
годать, и адвайта-веданту, которая также провозглашает не-
двойственность высшей истиной. Таюманавар не занимает 
ничью сторону в этом историческом философском споре, а 
постигает самарасам – состояние гармоничного слияния. В 
его понимании душа поклоняется как нечто отдельное, но 
благодаря божественной благодати пробуждается и обрета-
ет совершенную идентичность с Шивой. Он выражает этот 
синтез в лирической поэзии как мистическое знание, рож-
дённое непосредственным опытом.

4. Всеобщая доступность Боже-
ственного пути
Таюманавар обращается не только к учёным и монахам, но 
и к домохозяевам, женщинам, рабочему люду и искателям 
истины из всех слоёв общества. Он утверждает, что Боже-
ственное не зависит от касты, пола, образования или соци-
ального статуса. Главное – это стремление, искренность и 
отрешённость. Эта универсальность роднит его с тамиль-
скими святыми, проповедовавшими бхакти, но Таюманавар 
сочетает её с глубоким адвайта-ведантистским понимани-
ем, что делает его песни проникновенными и философски-
ми. Он открывает врата к осознанию для всех сердец, на-
строенных на любовь и тишину. В своих песнях он выража-
ет подлинные чувства каждого ищущего: любовь, разочаро-
вание, сомнения, благодарность, умиротворение, растерян-
ность, подавленность, радость, неуверенность, удовлетво-
рение, смирение. В нём самом есть все мы. 

открывали ему Благословенного, которого он лелеял в своём сердце. 
Слова не утоляли его жажду. От рассвета до заката он искал что-то 
внутри себя, кого-то, кто мог бы привести его к источнику блажен-
ства самосознания.

У него был богатый дом и свободный доступ в царский дворец. Его 
принимали в высших кругах. Но прирождённый мудрец предпочитал 
уединение обществу, размышления – чтению, а самоанализ – разго-
ворам. Слова были для него обузой, а книги – тяжким бременем. Он 
часто ходил в скальный храм и проводил там время в медитации и 
молитве. В лоне очищенного спокойствия, в безмолвном уединении 
внутреннего мира он со всем пылом своей веры искал Истину. Его 
глаза наполнялись слезами тоски. Его губы шептали песни духов-
ной меланхолии. Он обладал мудростью Паттинаттара, созерцатель-
ностью Будды, вдохновением ведических провидцев, пылом Маник-
кавасагара, смирением Аппара и верой Самбандара. Мальчик покло-
нялся Всевышнему и размышлял о Нём. Обучение уступило место 
устремлениям.

Таюманавар видел, как хатха-йогины контролируют дыхание и 
изгибаются всем телом. Он видел, как религиозные деятели ведут 
жаркие споры. Он видел, как словоблуды спорят о Боге, которого 
даже не могут себе представить. Он искал утешения в Едином, кото-
рый есть Всё и Всё во всём. Днем и ночью он взывал к Его милости, 
чтобы обрести путеводную звезду.

Государственная служба
Кедилиаппа не дожил до того времени, когда его сын стал выда-

ющимся мужем. Он умер, когда Таюманавар был ещё подростком. 
Смерть отца усилила стремление сына к духовной свободе: «С помо-
щью этого тела я должен достичь освобождения». Такова была его 
решимость. Но царь не оставил его в покое. «Дорогой Таюманавар, 

служи мне вместо твоего отца», – приказал он. Таюманавару при-
шлось подчиниться. Он стал казначеем царства Наяк. Он исполнял 
свои государственные обязанности, полностью оправдывая доверие 
правителя. Людям нравились его мягкие манеры и доброе сердце. Он 
исполнял свой долг, но его сердце было далеко от государственных 
забот. Он видел мир таким, какой он есть, и извлекал уроки из уви-
денного.

То были неспокойные времена. Трисирапурам был ареной про-
тивостояния противоборствующих сил. Трон сотрясали вторжения 
и мятежи. Политические расправы, вероломство местных жителей, 
социальная вражда, царская праздность и религиозное лицемерие 
нарушали гармонию жизни повсеместно. Таюманавар ясно видел 
опасность, которую таит в себе царский двор, погрязший в легкомыс-
ленных удовольствиях. Таюманавару не нравилось, что он оказался 
втянут в эту политическую неразбериху. Он презирал жизнь, полную 
плотских желаний и сексуальных утех. Йога была его заветной меч-
той. Учитель ждал своего ученика.

Учитель
Однажды Таюманавар поднялся в скальный храм, чтобы совер-

шить ежедневное богослужение. Там он встретил мудреца, принад-
лежавшего к ордену святого Тирумулара. Учитель и ученик узнали 
друг друга. Ученик пал к ногам учителя, проливая слёзы радости, и 
излился в возвышенных гимнах.

Учитель принял его поклонение и милостиво благословил нае-
дине. «Учитель, – сказал ученик, – я последую за вами, отказавшись 
от дома и царской службы». «Подожди, добрая душа! – наставлял 
учитель. – Будь женат, пока не родишь ребёнка. Тогда я приду, чтобы 
посвятить тебя в медитацию. Молчи. Отдыхай в покое, храни молча-
ние, верь. Ты достигнешь высшего состояния блаженства». С этими 

словами учитель ушёл. Таюманавар пролил слёзы радости и благо-
дарности за любовь своего милостивого мастера, который открыл 
ему внутренний взор.

Освобождение
Таюманавар посвятил бы свою жизнь служению Божествен-

ному в своём сердце. Он жил бы ради Божественного. Он помнил 
о Боге во все времена своей жизни. Он стремился к благодати, а не 
к богатству.

По мере того как к искателю приходило знание, его охватывал 
внутренний покой. Его сердце наполнялось глубоким состраданием 
ко всем. Его ясный взор видел единую душу и в царе, и в поддан-
ных. Его ум, его сердце, его жизненная сила стремились только к 
Божественному.

Неукротимая благодать услышала биение его сердца. Царь Чокка-
натха был бхактом Шивы и почитал святых. «Таюманавар, – сказал 
однажды царь, – твоя душа-странник ищет внутренний храм. Твоя 
душа жаждет Высшей Реальности. Государственная служба мешает 
твоим стремлениям. Не трать свои дни на политику и дипломатию. 
Ты больше не слуга. Царь – твой слуга! Пойдём, я построю для тебя 
тихий ашрам, и ты сможешь совершенствоваться в йоге там».

«Я благодарен тебе, о царь; Бог услышал мою молитву, исходя-
щую из твоего сердца. Я обрёл свободу. Благодарю тебя», – сказал 
святой и отправился на берег реки Кавери, чтобы продолжить свои 
размышления. Царь построил на берегу реки прекрасный скит и 
преданно служил святому.

Подарок для Матери
Святой был сосредоточен на себе. Подобно горящей камфоре, его 

разум угасал в пламени самосознания. Сознание тела растворялось 
в бесконечном духе. Святой осознавал, что в его сердце пульсирует 
всё сущее. Он чувствовал голод, когда кто-то был голоден. Он дро-
жал от холода, когда у кого-то не было зимней одежды.

Тишина встречает тишину
Великий безмолвный мудрец Садашива Брахмендра в те дни 

освящал пространство Индии. Он был парама-джняни, который 
бродил нагим, погруженный в самадхи. Небо было его крышей, а 
земля – домом. Увидеть его означало познать Истину. Его песни уже 
тогда были популярны среди учёных мужей (подробнее о святом 
музыканте читайте в ИС № 4.2022). По пути в Пудукотту мудрец 
Садашива встретил Таюманавара. Их встреча была подобна встрече 
веданты и сиддханты. «Молчание – это покой; молчание – это бла-
женство; молчание – это знание», – писал мудрец. Таюманавар, и 
без того любивший тишину, стал ещё более молчаливым.

Царь погибает
Время было неспокойное: то и дело возникали заговоры вра-

жеских вождей и случались открытые стычки. То гремела пушка 

Ранние годы: середина жизни Таюманавара представлена здесь в 
четырёх сценах. Он сидит за столом и работает министром фи-
нансов при царе Наяке. Маунагуру отправляет его обратно в мир, 
и он женится. Вскоре после рождения сына уходит его мать, а за-
тем за ней следует и жена. После выполнения последних ритуаль-
ных обрядов мудрец размышляет о быстротечности жизни. При-
няв решение вести жизнь отшельника, он понимает, что не в со-
стоянии воспитывать своего маленького сына. С тяжёлым серд-
цем он передаёт своё имущество и заботу о мальчике брату и его 
жене, оставляя мир позади. Он начинает жизнь странствующего 
садху. В центре картины художник изобразил его сидящим в своей 
простой хижине и практикующим йогическую садхану. После дик-
ши он переживает самореализацию, которая здесь представлена в 
виде божественного тела Шивы, сливающегося с телом мудреца. 
Этот последний шаг на духовном пути к совершенному единству 
должен быть даром благодати от Господа Шивы.
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маратхов, то взрывался порох мусульман. Царь Чокканатха был 
хорошим человеком, но далеко не блестящим правителем. Он 
звал на помощь всех подряд. Единственным настоящим помощ-
ником был Тондаман из Пудукоттаха, храбрый принц, который 
защищал форт Трисирапурам с помощью своих героев-маравов. 
Но двуличный Яго подослал тайного шпиона к бряцающим 
саблями маратхам. У маратхов в голове была политика, а в сердце 

– отвага. Однажды ночью, когда всё было тихо, ворота форта 
открылись, главная дверь распахнулась, зазвучали трубы, затре-
щали ружья, загрохотали пушки. Маратхи ворвались в самое  
сердце города.

Царь Чокканатха был безутешен. Он должен был либо стать 
пленником врага, либо погибнуть, проливая кровь в борьбе с пре-
восходящими силами. Чокканатха не хотел ни того, ни другого. Он 
громко выкрикнул имя Бога: «Шива, Шива, как же лжив этот мир! 
Как опасно владычество и как тяжела корона! В человеке таится 
коварный тигр. Как я могу доверять человеческой природе? Я 
ищу убежища у Твоих стоп, Шива! Шива!» Царь умер от разрыва  
сердца.

Эта трагическая сцена вновь придала решимость армии 
наяков. Рагху Натха Райя Тондаман, знаменитый правитель 
Пудукотты, взял на себя задачу по защите форта. Бдитель-
ные мечи и пушки сдерживали натиск орд маратхов. Тонда-
ман разгромил врагов, чьи замыслы вели к катастрофе. Рани 

Минакши, вдова Чокканатхи, приняла на себя управление  
государством (1731–1736).

Петля любви
Первым, кто привлёк внимание царицы, был святой Таюманавар. 

«Святой мудрец, – взмолилась царица Минакши, – я беспомощна и 
одинока. Ты единственный, кому я могу доверять. Только твои ум 
и сердце могут спасти царство. От тебя зависит его благополучие. 
Приди и помоги мне во имя моего мужа, который так сильно тебя 
любил!»

Святой сжалился над беспомощной царицей и почувствовал себя 
обязанным сделать всё возможное, чтобы сохранить мир и восстано-
вить порядок в государстве. Рани относилась к нему с почтением. Но 
это почтение пробудило страсть в её юном сердце. Почтение пере-
росло в привязанность, а привязанность – в любовь. Однажды ночью 
она пришла к нему с изнывающим сердцем и утраченной от страсти 
скромностью.

Таюманавар спросил: «Что привело тебя сюда, царица, в столь 
поздний час?» Царица ответила: «Меня привело к тебе моё сердце, 
господин. Я предлагаю тебе себя. Я люблю тебя». Таюманавар отве-
тил: «Но в моём сердце нет никого, кроме Всевышнего». Она взмо-
лилась: «Господин, считайте меня своей женой». На что он ска-
зал: «Я считаю тебя, госпожа, своей матерью. Матушка, не испы-
тывайте меня. Я просто – ваш ребёнок». Царица продолжила: «Мой 

господин, я посвящаю тебе свою жизнь. Обними 
меня сейчас, или я предпочту смерть». Таюмана-
вар воскликнул: «Этого не будет, матушка». Нако-
нец она потребовала: «Мой муж, таков приказ царицы. 
Повинуйся мне». Таюманавар решительно отве-
тил: «Я повинуюсь только приказу правителя. Пра-
витель моей души – Господь». Рани исчезла, словно  
молния в грозу.

На следующий день она решила заставить его под-
чиниться своей воле. Она приказала одному из своих 
министров, Нараянаппе, привести святого в её покои. 
Министр пошёл, увидел, что святого нет, и доложил, 
что местонахождение Таюманавара неизвестно! Она 
разослала шпионов. Но прежде чем она успела ото-
мстить, в царстве разразилась гражданская война: 
Чанда Сахеб напал на её столицу, заговорщики и коры-
столюбцы пошатнули её правление, а сам министр вос-
стал против этой женщины с непомерной гордыней и 
неподобающим поведением.

Как ему удалось сбежать?
Где был Таюманавар? Как ему удалось ускользнуть 

от стражников и шпионов? Молчаливый, отстранённый, 
погружённый в свои мысли, Таюманавар наблюдал за 
игрой эгоистичных сил при царском дворе после вне-
запной смерти правителя. Они знали, что царица влю-
блена в него, но заставили её поверить, что Таюмана-
вар – изменщик.

Святой знал человеческую натуру. Он не обращал внимания 
ни на испепеляющие взгляды ревнивцев, ни на хмурые взгляды 
наглецов, ни на докучливых сплетников. Собравшись с духом, он 
был готов к тому, что его ждало. Каждый день он в тайне гото-
вился к отъезду из столицы. У него было два верных ученика. Ару-
лайя, первый из них, обладал даром ясновидения: «Учитель, кле-
ветники замышляют заговор, который может стоить вам либо свя-
тости, либо жизни. Поэтому я перевезу семейное имущество в 
Ведараньям. Город находится под управлением маратхского царя 
Танджора – там до вас не доберутся». Святой кивнул в знак согла-
сия. Арулайя незаметно перевёз все ценные вещи и товары в Веда-
раньям. Всё было спрятано за пределами форта. Той ночью Таю-
манавар переоделся солдатом-наяком и проскользнул мимо двор-
цовой стражи. Арулайя ждал его с лошадью. Они быстро пере-
секли границу царства.

Таюманавар, переодетый странствующим санньяси, при-
соединился к группе монахов, направлявшихся в Рамеш-
варам. В те времена маравы из Сиваганги и Рамнада под-
няли знамя борьбы за национальную независимость про-
тив иностранных держав, узурпировавших тамильский трон. 
Даже в конце XVIII века отважные маравы сражались за сво-
боду и давали убежище политическим изгнанникам. Таюма-
навар, почувствовав себя в безопасности, поспешил в Рамнад, 
куда Рани (царица) не могла добраться. Царь Рамнада принял 

Встреча с маунагуру: здесь Таюманавар поклоняет-
ся Шивалингаму в святилище у подножия холма Три-
сира, под храмом Уччи Пиллайяр в скальном фор-
те в Трисирапураме (Тиручираппалли). Вскоре по-
сле этого он впервые встречает маунагуру и пада-
ет к его стопам. Эта встреча изменит всю его 
жизнь. Справа маунагуру, придя к выводу, что юно-
ша ещё не готов отречься от мира, отправляет его 
обратно к царю Наяку, чтобы тот продолжил слу-
жить у него счетоводом. Ниже на четырёх панелях 
художник изображает центральную идею филосо-
фии шайва-сиддханты поэта – восходящий путь чарьи,  
крийи, йоги и джняны.

5. Ограничения языка и сила 
интуиции
Снова и снова Таюманавар признаётся, что слова не способ-
ны передать Божественное, и утверждает, что истина не в ди-
алектике или спорах о священных писаниях, а в ануттабха-
ве (непосредственном восприятии). Для него язык – это па-
лец, указывающий на луну, – полезный, но не сама луна. Он 
призывает ищущего выйти за пределы ума и обратиться к ин-
туитивному началу, где говорит тишина и зарождается зна-
ние. Его поэзия, несмотря на всю свою утончённость, в ко-
нечном итоге помогает слушателю выйти за границы поэзии и 
шагнуть в тишину, где пребывает только Бог.

6. Символизм и внутренние образы
Стихи Таюманавара полны символов и внутренних образов: 
океаны, лотосы, небеса, зеркала, огонь, ветер и свет. Это не 
просто декоративные элементы, а неотъемлемая часть ду-
ховного наставления поэта. Образ чистого зеркала олицетво-
ряет очищенный разум, отражающий Божественное, а бес-
крайнее небо символизирует безусловное «Я». Эти метафо-
ры служат проводниками для медитации, помогая ищущему 
постичь абстрактные истины через яркие внутренние образы. 
Символический язык Таюманавара одновременно эстетичен 
и поучителен, он стирает грань между выразимым и невыра-
зимым. Он часто обращается к образам, характерным для та-
мильской культуры: зелёный попугай – посланник Бога, а оке-
ан блаженства – символ безграничной радости души.
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7. Уничтожение эго 
В основе учения Таюманавара лежит необходимость совершен-
ствовать свою природу, особенно искоренять эго (ахамкару), ко-
торое он считает завесой, отделяющей душу от Божественного. 
Он использует яркие метафоры, чтобы описать эго: вор в хра-
ме, тень, скрывающая свет, рябь, нарушающая безмятежность 
океана. Однако он также признаёт, что эго может принимать тон-
кие формы и даже маскироваться под благочестие или мудрость. 
Уничтожение эго – это не разовое событие, а непрекращающая-
ся внутренняя борьба. Только когда исчезнет последнее прояв-
ление своеволия, душа сможет слиться с Всевышним. Он отме-
чает, что осознание естественным образом проявляется в сми-
рении, сострадании, избавлении от гордыни и кастового созна-
ния, а также в чутком отклике на страдания всех живых существ.

8. Мистический опыт важнее риту-
ального формализма
Несмотря на то, что Таюманавар родился и вырос в глубоко ри-
туализированной шиваитской среде, он хоть и не отвергает риту-
алы полностью, но критикует их бессмысленное повторение без 
внутренней трансформации. Он призывает искателей внутрен-
него мира переходить от внешнего к внутреннему, от механиче-
ского исполнения ритуала к живому опыту. Он предостерегает от 
зацикливания на храмовых службах в ущерб внутреннему хра-
му. Истинная цель всех религиозных практик – мистический опыт, 
непосредственная встреча с Божественным. По его мнению, ре-
ализация – это не бегство от мира, а изменение своего отноше-
ния к нему.

святого с должным почтением и предложил ему уединиться в саду  
для занятий йогой.

Безмолвный мудрец
Таюманавар отправился в Рамешварам и там посвятил волнующие 

песни Вселенской Матери, которая спасла его от опасной страсти 
Рани. Теперь ему нужно было остерегаться шпионов и предателей.

Таюманавар помнил слова Садашивы Брахмендры и практиковал 
не только внешнее, но и внутреннее молчание. Его уста не откры-
вались для слов, а разум – для мыслей. В 1743 году он снова встре-
тился с безмолвным мудрецом недалеко от Мана-Мадурая и получил 
его благословение. Брахман написал знаменитую книгу под назва-
нием «Атмавиласа», в которой призывал к полному молчанию, уеди-
нению и отрешённости в стремлении к полному самоотречению. Эта 
книга была изложена Таюманавару, который написал много стихов в 
духе «Атмавиласы». В ней Садашива Брахмендра говорит: «Не живи 
в толпе людей, скройся в уединении. Избегай соблазна противопо-
ложного пола, как евнух. Относись к чувственным удовольствиям 
как к яду. Ищи уединённые места для самоанализа. Свободно броди 
по чертогам Бога под небесной крышей». Таюманавар погрузился в 
медитацию и начал спонтанно писать гимны, которые Арулайя пере-
писал и подарил миру. Безмолвие открывало психические центры, 
медитация поглощала космическую энергию и пробуждала боже-
ственное знание, так что мудрец жил в гармонии с собой и воплощал 
свои озарения в возвышенных стихах.

Он почти не общался с людьми. Те немногие, кто искал с ним 
встречи, довольствовались тем, что каждый вечер Арулайя исполнял 
его гимны. В саду, где жил Таюманавар, сегодня стоит небольшой 

храм, где поклоняются его статуе. Ему поступали предложения от 
царского двора, но он отказывался. Он забыл о прошлом, погрузив-
шись в себя. Он открыл своё сердце божественной любви. Он ушёл 
в себя, погрузившись во внутреннюю тишину, и обрёл покой в глу-
бинах своего «Я».

Мудрец и домовладелец
Тем временем политические потрясения в Мадурае и Трисирапу-

раме обернулись трагедией для царицы. К Навабу присоединились её 
противники, и это привело к её падению. Чанда Сахиб разорил цар-
ство и заточил её в темницу. Она выпила яд и скончалась. Таюмана-
вар стал свидетелем трагедии, в которой эгоистичная гордыня, жад-
ность, тщеславие, честолюбие и предательство превратили человече-
скую жизнь в ад. Теперь он был свободен от шпионов царицы

Как раз в это время его старший брат Шива Чидамбарам приехал 
в Рамнад и убедил его вернуться в Ведараньям, где он мог бы спо-
койно жить и заниматься йогой. Таюманавар отправился в путь вме-
сте с Арулайей, по пути посетил Мадурай и другие места паломни-
чества и добрался до Ведараньяма. Жители деревни встретили сво-
его мудреца с почестями, подобающими святому. Таюманавар вошёл 
в дом своих предков. Там его ждала невеста. Родственники угова-
ривали его жениться на ней и показать всему миру, что можно быть 
одновременно и йогом, и семьянином. К тому же его учитель дал 
ему наказ. Таюманавар вёл жизнь брахмачарьи, был физически и 
духовно силён и мог жить в единении с Богом, где бы он ни нахо-
дился. Поэтому святой женился на избраннице, прекрасной и цело-
мудренной Маттуваркажали, чьё имя означает «женщина с ниспа-
дающими ароматными локонами». Они жили вместе, как одно 

целое. Она родила ребёнка, которого они назвали Канакасаб-
хапати. После рождения ребёнка Таюманавар посвятил свою 
жену в йогу и медитацию. Вместе они вели жизнь, исполнен-
ную чувственной чистоты и медитации. Он читал ей древ-
ние книги мудрости. Каждый день он посвящал песни Боже-
ственному и рассказывал об этом своей спутнице жизни. 
Они вели простую жизнь и щедро делились с нуждающи-
мися. Таюманавар, как и его отец, присматривал за местным 
храмом, наполняя его звуками песен святых и ведических  
гимнов.

Жена Таюманавара скончалась со словами: «Господин, отре-
кись от мира после того, как воспитаешь нашего мальчика и 
устроишь его в жизни, но не раньше. Да упокоится моя душа 
в тебе!» Мудрец Таюманавар был верен своему отцовскому 
долгу. Он воспитал сына, отдал его старшему брату и стал 
ждать следующего приказа от своего учителя.

Так говорил учитель
Обретя свободу духа, Таюманавар жил вдали от мирской 

суеты. Часть своего состояния он отдал сыну, другую часть 
пожертвовал на благотворительность, а третью – храму, оста-
вив себе лишь богатство божественной благодати. Пришло 
время, и однажды, когда он медитировал на берегу бескрай-
него моря близ Ведараньяма, к нему пришёл Маунагуру. Таю-
манавар пал к его ногам и воскликнул: «Учитель, по твоей 
милости я могу последовать за тобой. Благослови меня своей 
благодатью. Позволь мне войти в высокий уровень сверхсо-
знательного транса. Позволь моему существу ощутить нектар 
бессмертия».

Слова, произнесённые учителем, были вплетены в гимны и 
стали философией безмолвного мудреца: «Мой дорогой, твоё 
психическое существо уже созрело для этой йоги. Сын мой, 
услышь от меня древнюю мудрость, которой учили Тирумулар 
и Сатьядарши, и передай её человечеству».

Таюманавар провёл месяц или два в трансе в Чидамбараме, 
а затем отправился в паломничество в Арунагири, Канчипу-
рам, Тирувотриюр, Тируварур, Мадурай и другие места, пре-
жде чем наконец добрался до Рамешварама.

Окончательное блаженство
Жизнь на земле зависит от дождей. Дождей не было, 

и начался страшный голод. Таюманавар медитировал 
перед Господом Раманатхой в Рамешвараме ради блага 
земли. Он поднял глаза к небу и взмолился: «Пролейтесь, о 

Три принципа: вот три основные идеи, заложенные в сти-
хах поэта – самодисциплина, которую олицетворяет кана-
тоходец, идущий по натянутому канату над горной долиной; 
йога и медитация, которые олицетворяет йогини в позе ло-
тоса; и контроль над желаниями, который олицетворяет 
женщина, противостоящая искушениям секса, денег, вкус-
ной еды и красивой одежды. В нижней части картины изо-
бражено одно из знаменитых стихотворений поэта о труд-
ностях обретения покоя. Он пишет: «Легко приручить сло-
на в брачный период и завязать пасть медведю. Легко ска-
кать на спине льва, держать в руке кобру и заставлять её 
танцевать. Легко поджигать ртуть, превращать пять не-
благородных металлов в золото и продавать их, чтобы зара-
ботать на жизнь. Легко бродить по миру, оставаясь неви-
димым для других. Легко повелевать небесными существа-
ми и вечно оставаться молодым. Легко переселиться в дру-
гое тело, ходить по воде, сидеть на огне, обрести все знания 
и достичь несравненных сиддхи. Но редко кому удается обу-
здать свой ум и обрести покой. О Ты, Реальность, ускольз-
ающая от всех поисков, Бог познания, пребывающий в моих 
мыслях! Ты, лучезарное блаженство!»
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9. Роль преданности и смирения
Путь Таюманавара полон глубоких эмоций, тоски, слёз, благо-
дарности и преданности. Бхакти – это не менее важный путь, 
чем путь знания (джняны), а скорее его двойник. Таюманавар 
плачет перед Божественным не от слабости, а от глубокого осо-
знания душой своего источника. Он самозабвенно поёт, восхва-
ляет с радостью и с доверием отдаётся. Слияние бхакти и джня-
ны отражает его стремление объединить, казалось бы, противо-
положные пути – холодную логику и страстную горячую любовь, 
тишину и песнь, знание и чувство.

10. Голос шайва-сиддханты
Гимны Таюманавара не являются плодом абстрактных размыш-
лений или личных мечтаний. В совокупности они представля-
ют собой связное изложение учения шайва-сиддханты, выра-
женное в поэтической форме. Будучи придворным чиновником, 
аскетом и учеником признанной шиваитской общины, поэт впи-
тал в себя учение о Боге, душе, оковах, благодати, посвяще-
нии и освобождении, которое преподавалось в линии преем-
ственности Тирумулара. В своих стихах он выражает то, что 
почерпнул из священных писаний, от своего гуру и из тради-
ции, но при этом они несут на себе отпечаток непосредствен-
ного постижения. Его гимны – это одновременно и свидетель-
ство, и передача знания: они сохраняют философскую осно-
ву шайва-сиддханты, раскрывая её истины через личный опыт. 
Таюманавар не изобретает новую систему, он воплощает су-
ществующую, утверждая философию Тирумулара в более до-
ступной форме.

благословенные небеса, если это правда, что Бог един и Его блажен-
ный путь – это путь истинный».

Небеса услышали его молитву. Собрались тучи, сверкнула молния, 
прогремел гром, и дождь лил и лил, пока резервуары не наполнились, 
поля не позеленели и голод не отступил.

Таюманавар отверг все царские почести и предпочёл провести 
остаток жизни в хижине в саду в Лакшмипураме, где он погружался 
в глубокий транс. В этом высочайшем божественном состоянии он 
изливал свои духовные прозрения в возвышенных стихах, записы-
вая их на пальмовых листьях. Его ученики Арулайя и Кодиккарай 
Джняни переписывали их и исполняли для публики. Песни распро-
странялись со скоростью лесного пожара.

Мудрец не любил публичности. Он писал в тишине, жил в тишине 
и погружался в Божественную тишину. Его миссия была выполнена. 
Цель его воплощения была достигнута. Он молился о крепком теле 
только ради самореализации. Теперь он пребывал в совершенном 
единении с Божественным, погруженный в То-Сознание.

Тело было для него мертво. Поэтому он захотел избавиться от него. 
Он вошёл в комнату его самадхи и закрыл дверь. Ученики медитиро-
вали снаружи. Позже Арулайя тихо позвал его, но ответа не последо-
вало. Он вошел внутрь. Тело лежало на кровати, лицо, как обычно, 
улыбалось, но дух – истинный мудрец – выпорхнул, как птица из 
клетки.

В день полнолуния в январе 1742 года, в возрасте 37 лет, Таюма-
навар таким образом достиг нирваны. 15 января ежегодно отмеча-
ется как день памяти святого. Ученики, раджа и местные жители 
украсили тело Таюманавара, пронесли его в процессии, отдали 

последние почести и похоронили, распевая его гимны. Таюмана-
вар – его дух – продолжает жить и будет жить вечно в его волнующих  
душу гимнах.

Послание мудреца
Песни Таюманавара приносят в жизнь высшее утешение; слу-

шать их – значит возвышать свою жизнь и душу. Жить ими – зна-
чит наслаждаться высшим блаженством в духовном сознании. Это 
динамичные песнопения, берущие начало в центре блаженства. Даже 
одной песни в день достаточно, чтобы приблизить человеческую 
жизнь к Божественной трансцендентности. Собрание стихов Таюма-
навара – это священный текст для святых и йогов. Он охватывает всю 
область йоги и джняны. Он приносит утешение домохозяинам, очи-
щая их разум и сердце. Он разжигает пламя внутреннего единения в 
настоящих йогах. Нет ни одного тамила, который не пел бы произве-
дения Таюманавара и не находил бы в этом радости. В каждом доме 
его любят. Каждая мать укладывает ребёнка спать под эту сладкую 
симфонию. Гимны Таюманавара – это возвышенная музыка души, 
песнь внутреннего духа и искра божественной сущности. Их очень 
сложно перевести на другой язык. Несмотря на это, я осмелился сде-
лать это в часы безмолвного внутреннего единения с бессмертным 
духом святого. А теперь, читатели, представьте, что святой сидит в 
вашем сердце, пока вы в глубоком спокойствии читаете эти ритмич-
ные строки. Они вознесут ваши мысли и чувства на божественные 
высоты покоя и блаженства.

Доктор Б. Натараджан, Ченнаи, Индия, 1978

Исторический контекст и датировка 
от редакции

Tаюманавар не оставил после себя официальных историче-
ских хроник в современном понимании этого слова. Самые 

ранние упоминания о нём на тамильском языке представляют 
собой краткие религиозные заметки, в которых содержится лишь 
небольшая часть биографической информации о его просветле-
нии, его учителе Маунагуру, его паломничествах и его гимнах. 
Большая часть того, что нам известно, почерпнута из песен са-
мого поэта, в которых содержатся личные и географические ал-
люзии, которые последующие поколения, естественно, воспри-
нимали как факты его биографии. В результате в более позд-
них повествованиях переплетаются автобиографические намё-
ки, устные предания, храмовые истории и житийные описания.

Биография от доктора Б. Натараджана следует этому религи-
озному принципу. Она основана на глубоком личном знакомстве 
с гимнами Таюманавара, которые доктор считал спасительным 
даром в своей жизни, и представляет собой поэтически вырази-
тельный портрет внутреннего мира святого. Согласно его рас-
сказу, Таюманавар жил в эпоху Виджая Ранги Чокканатхи Наяка 
(1704–1731), то есть примерно с 1705 по 1742 год. Эта датировка, 
широко цитируемая в современных изданиях, основана главным 
образом на литературных источниках, ассоциациях с царскими 
хрониками и более поздних религиозных традициях.

Магистерская диссертация отца Томаса Маннинежата, напи-
санная в 1989 году, и его последующая книга содержат краткую 
биографию, в которой автор рассматривает этот вопрос с другой 
стороны. Опираясь на южноиндийские монашеские источники, 
в том числе записи на пальмовых листьях, связанные с Дхарма-
пурам Адхинамом и традицией Маунагуру матха, а также ранние 
ученические традиции, он предлагает более раннюю хроноло-
гию, согласно которой Таюманавар жил в период с 1602 по 1662 
год. В этом контексте Таюманавар предстаёт не только как реа-
лизовавшийся мистик и поэт, но и как историческая фигура, при-
надлежавшая к линии преемственности Маунагуру. В конце кон-
цов он стал почитаться как духовный преемник Маунагуру и, со-
гласно традиции, глава Маунагуру матха в Трисирапураме с 1644 
по 1662 год.

Несмотря на различия в хронологии, обе биографии порази-
тельно сходятся в описании основных этапов жизни Таюманава-
ра: святой родился в набожной шиваитской семье в Ведараньяме, 
в совершенстве владел тамильским и санскритом, служил при 
дворе наяков (в двух источниках – при разных правителях), близ-
ко познакомился с Маунагуру, периодически отрекался от мира 
и совершал паломничества, женился и вёл семейную жизнь по 
наставлению своего гуру, а позже удалился от мира и посвятил 
всю свою жизнь безмолвию, йоге и пению. В обоих источниках 
подчеркивается его глубокая связь с тирумуларской традицией, 
синтез веданты и шайва-сиддханты, а также то, что он переда-
вал постигнутую мудрость через гимны, а не через формализо-
ванные писания.

Бог, душа и мир: художник изображает одно из фундаменталь-
ных понятий шайва-сиддханты, которое звучит как пати, пашу 
и пашам. Эти три понятия олицетворяют всё сущее: Бога, душу 
и мир. Таюманавар сидит перед Шивалингамом, олицетворяю-
щим Пати, Бога. Позади святого Шива в образе Ардханаришва-
ры держит на ладони правой руки верующего, олицетворяюще-
го пашу, душу. В левой руке Шивы – Земля, символизирующая кос-
мос, проявленный мир, пашам. Наш мудрец сосредоточенно пи-
шет на пальмовом листе, как делал это всю свою жизнь, создав 
множество восхитительных священных текстов, о чём говорит 
океан благодати из пальмовых листьев в нижней части картины. 
Он прожил 37 лет, о чём свидетельствуют 37 облаков на небе.
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1. Высшая реальность
Вечное, чистое, безосновное, не тронутое рождением и смертью, 
всепроникающее, неизменно безупречное, далекое и близкое, всеох-
ватывающее сияние пустоты, опора всего сущего, полнота блажен-
ства, дух, недоступный для мысли и речи, то, что существовало всег-
да, бескрайнее пространство, порождающее блаженство, – давайте 
же созерцать его. (Гимн 3, песнь 1)
Как мысль, стоящая за любой мыслью, которую обдумывает разум, на-
полняющая всё сущее неразличимым согласием как Жизнь жизни, из-
ливающая амброзию божественного блаженства для истинных веру-
ющих, раскрывающаяся, становясь бесформенной и лишённой атри-
бутов, – этот великий свет сиддханты, который есть благо Высшего 
из высших (Парапарам) – давайте же созерцать Его. (Гимн 3, песнь 2)
Майя, в которую погружаются элементы, – вот источник всего суще-
го, говорят одни. Субстанция, в которую сливаются органы чувств, – 
вот реальность, говорят другие. Место, где заканчиваются орга-
ны познания, караны, – вот высшая реальность, говорят одни. Ме-
сто, где обретают свой дом гуны, – вот высшая реальность, говорят 

другие. Надам – вот что это такое, говорят одни. Бинду – вот что это 
такое, говорят другие. Самость – вот что это такое, говорят одни. 
Форма – вот что это такое, говорят другие. Бесформенное – вот что 
это такое, если проникнуть глубже, – говорят одни. Состояние, в ко-
тором джива сливается с чем-то, полностью теряя свою индивиду-
альность, – вот что такое реальность, говорят другие. Божественная 
милость – вот что такое высшая реальность, говорят одни. Пустота, у 
которой нет ни начала, ни конца, – вот что такое конечная реальность, 
говорят другие. И так далее, и тому подобное, и многое другое. Мой 
разум в смятении, я терзаюсь сомнениями. Смогу ли я когда-нибудь 
достичь блаженства трансцендентного самадхи? О Ты, что заполня-
ешь собой всё видимое пространство в непрерывной преемственно-
сти! О Ты, блаженство, что совершенно по́лно! (Гимн 3, песнь 6)

2. Состояние человека
Это тело, живущее за счёт пищи, разлагается прямо на глазах. Бо-
лезнь приходит без предупреждения. Смерть не ждёт старости. При 
виде этого моё сердце трепещет. Господи, когда же Твоя милость 
снизойдёт на меня? (Гимн 4, песнь 5)

Бродя в заблуждениях, я искал чувственных удовольствий 
и был крепко связан. Мой ум, словно пьяная лошадь, сно-
ва и снова ввергает меня в пучину страданий. Когда же 
я познаю покой, который приходит с осознанием Тебя? 
(Гимн 10, песнь 2)
Я скитался в бесчисленных рождениях, не зная сво-
ей истинной природы. Я пожинал плоды кармы, я стра-
дал, я радовался и снова падал. Господи, когда же насту-
пит тот день, и я проснусь от этого долгого сна? (Гимн 20,  
песнь 1)

3. Путь йоги
Дай мне силы обуздать чувства, обуздать разум и твёрдо 
стоять на пути йоги. Только Твоя милость может заставить 
мой блуждающий ум обратиться внутрь, к своему истоку. 
(Гимн 4, песнь 10)
Я пытаюсь снова и снова, но мой ум блуждает. Только 
когда я крепко держусь за Твои стопы, он становится не-
поколебимым, как дипа в безветренном месте. (Гимн 4, 

песнь 11)
Ум блуждает, как неугомонная обезьяна. Он хватается за одно, бро-
сается к другому и снова хватается за первое. Только Ты можешь 
его успокоить. Только Ты можешь заставить его обратиться внутрь, 
к своему истоку. (Гимн 24, песнь 3)

4. Summa iru*: священное безмолвие
Когда ум успокаивается, и его движения прекращаются, когда мыс-
ли растворяются, а чувства умолкают; когда внутри остаётся только 
«Я» – вот та совершенная тишина, которую я ищу. Даруй мне это со-
стояние, о Владыка безмолвия. (Гимн 4, песнь 8)
Как волны стихают в море, как камфора плавится в огне, так и мой 
ум растворяется в Тебе. Дай мне познать ту тишину, где познание и 
познающий едины. (Гимн 4, песнь 9)
Когда Твоя милость погрузила меня в океан безмолвного блажен-
ства, ум исчез, чувства исчезли, мир исчез. Остался только Единый. 
(Гимн 30, песнь 5)
В том состоянии, когда не возникает даже ощущение собственного 
«я», когда не приходит ни одна мысль, когда беспричинное блажен-
ство переполняет тебя, я увидел истину. Какими словами её опи-
сать? (Гимн 7, песнь 1)

* summa iru – тамил., букв. «будь спокоен» 

КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ УЧЕНИЯ ТАЮМАНАВАРА
Ключевые отрывки из «Песен Таюманавара Шиве, религиозных излияний 

тамильского мистика», перевод доктора Б. Натараджана

Многообразие настроений: в песнях Таюманавара от-
ражено множество настроений, которые может испы-
тывать ищущий, от самых возвышенных до самых низ-
менных. В этих песнях Шива внимательно и с любовью 
слушает своего поэтически выразительного почитате-
ля, одаривая святого милостью, независимо от того, в 
каком настроении тот пребывает в этот день. Одна из 
сильных сторон его песен – абсолютная человечность его 
слов. Он писал о том, что чувствуют все бхакты: ино-
гда он был на подъёме, а иногда – в упадке. Но Шива всег-
да был в центре его жизни, что бы с ним ни происходило. 
По часовой стрелке, начиная с правого верхнего угла: Та-
юманавар выражает благодарность и преклонение перед 
Шивой; он отдаёт себя в руки Шивы; ругает Шиву; умо-
ляет Шиву освободить его от этого мира; поклоняется 
Шиве; чувствует себя несчастным и недостойным люб-
ви Шивы; плачет, моля о милости Шивы; сомневается, 
что Шива его слышит, и радуется присутствию Шивы 
во всей вселенной.

Его жизнь и путешествия 
Таюманавар родился в прибрежном паломническом цен-
тре Ведараньям в благочестивой семье последователей 
шиваизма. Его назвали в честь Шивы, «Бога материнской 
любви», пребывающего в скальном храме Трисирапурама. 
В юности он жил в столице и был очень способным маль-
чиком, который предпочитал уединение храма на вершине 
холма городской суете. После смерти отца он занялся госу-
дарственными делами и стал канцлером казначейства 
при царе Чокканатхе Наяке (годы правления 1704–1731). 
Несмотря на то, что он был талантливым администратором, 
его сердце оставалось вдали от дворцовых интриг.

Находясь на царской службе, он встретил своего учителя 
Маунагуру, который понял, что он достиг духовной зрело-
сти, но посоветовал ему какое-то время оставаться семей-
ным человеком. После смерти правителя царица Минакши 
воспылала страстью к этому благочестивому чиновнику. Он 
был непоколебим в своей преданности и относился к ней 
только как к матери, но в конце концов бежал из столицы, 
переодевшись солдатом. В поисках безопасного места 
в Рамнаде он встретил нагого мудреца Садашиву Брах-
мендру.

Повинуясь более раннему наставлению Маунагуру, Таюма-
навар вернулся в Ведараньям, чтобы жениться и вырастить 
сына, доказав, что духовная чистота возможна и в семейной 
жизни. После внезапной смерти матери и жены он передал 
сына на попечение семьи старшего брата и отрёкся от мира, 
получив финальное посвящение от Маунагуру. Послед-
ние 10–15 лет своей жизни он провёл в качестве саннья-
сина, оставляя за собой гирлянду из «песен-цветов» у свя-
тынь в Чидамбараме, Канчипураме и Мадурае. Совершив 
«дождевое чудо» в Рамешвараме, он удалился в простую 
хижину в Лакшмипураме и через некоторое время ушёл в 
махасамадхи.



44  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ  АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026 АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ�   45

Уважение Раманы к нашему поэту
Пожалуй, самым известным из тех, на кого оказал влияние Таю-
манавар, был Шри Рамана Махарши (1879–1950), мудрец с Ару-
началы, чьё учение о мауне (молчании) и самоисследовании пе-
рекликается со многими ключевыми темами Таюманавара. Рама-
на часто цитировал стихи Таюманавара в беседах с посетителя-
ми и последователями. В частности, он восхищался способностью 
Таюманавара сочетать глубокую метафизическую проницатель-
ность с простотой выражения. Один из любимых стихов Раманы 
звучит так:

«Есть состояние, в котором слова перестают иметь значение.
Где разум растворяется,
И «я», больше не ищущее,
Находит То».

Рамана считал это квинтэссенцией своего пути. В Таюманаваре 
он видел не богослова, а риши – провидца, который познал бес-
форменное напрямую и вернулся, чтобы говорить о нём с состра-
данием.

Ещё одним почитателем Таюманавара был Свами Шивананда 
Сарасвати из Ришикеша, основатель «Общества божественной 
жизни». В своих лекциях и трудах Шивананда восхвалял Таюма-
навара за то, что тот соединил бхакти и джняну, и призывал по-
следователей веданты читать его стихи, чтобы пробудить сердце 
наряду с разумом.

Йогасвами из Джафны, шиваитский мудрец XX века со Шри-
Ланки, почитал его частью своей духовной линии преемственно-
сти. Настаивая на том, что summa iru («будь спокоен») – его са-
мая повторяемая заповедь – является прямым наследием встре-
чи Таюманавара с Маунагуру. Фактически эта фраза стала ман-
трой в наследии Йогасвами, которое продолжил его ученик, Сад-
гуру Шивайя Субрамуниясвами из Кауаи Адхинама на Гавайях.

5. Бог как гуру
Ты поднял меня, как слона джняны, возвышающегося над всеми! О 
мантра гуру! О гуру йога-тантры! Маунагуру, приемник Тирумула-
ра! (Гимн 5, песнь 1)
«Не ищи “я” и “ты”, но будь между ними. Это и есть истинное поло-
жение. Истинное!» – так Ты, Маунагуру, учил меня Cвоим жестом. 
И всё же моё «я» снова дало о себе знать, и мой ум начал блуждать. 
(Гимн 31, песнь 32)
Плоды, тапас, джняна и неописуемые сиддхи и мукти – всё это при-
дёт благодаря одному слову, которое произнёс безмолвный гуру. 
Успокойся, о сердце! Почему ты всё ещё сомневаешься? (Гимн 31, 
песнь 70)

6. Милость Шивы
О, Отец! Ты, сама сладость, Ты, по Своей милости сделавший меня 
Своим, Ты, избавивший меня от всех недостатков и даровавший бла-
женство освобождения, – как мне забыть Тебя? (Гимн 4, песнь 1)
По Твоей милости, Господь мой, разорваны узы прошлых деяний; 
страдания, порождённые заблуждением, исчезли; облако невежества 
рассеялось. Ты дал мне вкусить нектар безмолвия. (Гимн 4, песнь 2)
Благодать – это свет, который сияет, даже когда ум подводит. Благо-
дать – это рука, которая поднимает меня из бездны. Благодать – это 
огонь, который сжигает скверну. Благодать – это полнота, которая на-
полняет моё сердце. (Гимн 9, песнь 1)

7. Игра майи и эго
Это эго, которое проявляется как «я», – тонкое, древнее, твёрдое, как 
алмаз, – и есть нечистота анава. Пока оно существует, кто может уви-
деть истину? В тот миг, когда оно исчезает, открывается Всевышний. 
(Гимн 8, песнь 1)
Майя расстилает свою сеть форм; карма стягивает свои путы; ана-
ва – это внутренний узел. Все вместе они заставили меня блуждать, 
не зная собственной природы. (Гимн 8, песнь 2)
Грязь эгоизма, похоти и заблуждений прилипает к воплощённым су-
ществам. Связанные плодами добра и зла, они блуждают... Как ше-
луха покрывает рис, как окись затемняет медь, как соль растворяет-
ся в морской воде, так и эти три пятна укореняются в душе. (Гимн 4, 
песнь 3)

8. Самарасам: истина, преодолевающая различия
В состоянии единства нет ни верха, ни низа, ни двух, ни разделения. 
Ум, что видит различия, исчезает. Остаётся только безмолвная полно-
та, превосходящая всякое мышление. (Гимн 31, песнь 1)
Видеть всё как единое целое, видеть Единое как всё; не видеть раз-
личий – это самарасам. В таком видении сердце покоится без движе-
ния. (Гимн 31, песнь 5)
Когда мой ум уравновесился, сделался устойчивым и непоколеби-
мым, когда все противоположности исчезли, я достиг состояния са-
марасам. (Гимн 31, песнь 12)

9. Окончательная реализация и состояние 
совершенной тишины
Когда ум успокаивается, и все его движения прекращаются, 
когда мысли растворяются, а чувства умолкают, когда внутри 
остаётся только «Я» – вот та совершенная тишина, которую я 
ищу. Даруй мне это состояние, о Владыка безмолвия. (Гимн 
4, песнь 8)
В том состоянии, когда не возникает даже ощущения соб-
ственного «я», когда не приходит ни одной мысли, когда бес-
причинное блаженство переполняет тебя, я увидел Истину. Ка-
кими словами её описать? (Гимн 7, песнь 1)
В момент полной тишины Он явился мне как всепроникаю-
щий свет. Увидев Его, я замер; замерев, я стал Им. (Гимн 26, 
песнь 1)

10. Учение Маунагуру
Без встреч и расставаний, без привязанностей, без сжатий и 
расширений, без атрибутов, без приходов и уходов, без по-
стоянной формы, без малы, без поисков, без разделений, без 
бинду и нады, без многообразия, без пяти элементов, без зна-
ния, без познающего, без никогда не увядающего, без одного 
и двух, без поиска – когда ты глубоко погрузился в море бла-
женства совершенной полноты, это состояние действительно 
является состоянием вечности. Так Ты учил меня, о Мауна! 
О первоисточник мукти сиддханты! О Чинмаянанда гуру! О 
Дакшинамурти, восседающий высоко на вершине холма Ши-
вагири! (Гимн 4, песнь 8)
О Мауна, Ты даровал мне редкую милость. Ты явил мне любя-
щее сострадание, как мать. Ты поставил свои стопы на мою го-
лову – я не знал, что самадхи, лишённое качества, является по-
стоянным, возвышенным состоянием, не считал мантры свя-
щенными, не знал, что состояния мукти – это одно и два, не 
знал, что это свет, пустота, форма и звук нады. Только так, со-
зерцая и не созерцая, можно достичь бесконечной милости, у 
которой нет ни причины, ни следствия, – этому Ты меня нау-
чил! Даруй мне Свою милость, чтобы я стал подобен Твоим 
последователям, на которых милость снизошла сама собой. 
О Отец! О первоисточник мукти сиддханты! О Чинмаянанда 
гуру! О Дакшинамурти, восседающий высоко на вершине хол-
ма Шивагири! (Гимн 4, песнь 9)

Самарасам: пожалуй, самое утешительное послание во всех 
песнях Таюманавара – это его призыв к единству, его понима-
ние того, что между ведантой и сиддхантой нет принципи-
альной разницы. В его время между двумя основными фило-
софскими школами индуизма велись ожесточённые споры. Та-
юманавар стремился примирить эти взгляды с помощью кон-
цепции самарасам. Таюманавар рассматривал самарасам как 
состояние сознания, выходящее за рамки как двойственности, 
так и недвойственности, считая их взаимодополняющими, а 
не противоречащими друг другу, и подчеркивая общую цель – 
духовный союз с Божественным. На картине слева изобра-
жён ведантин с ведическими писаниями, которые являются 
основной садханой для этой школы. Справа – сиддхантин, пе-
ред которым стоит Шивалингам, символизирующий его рели-
гиозную садхану. Из божественной чаши Шивы свет и любовь 
в равной степени изливаются на головы двух мудрецов, даруя 
им просветление и благодать. Над ведантином изображено 
дерево со спелыми манго, а над сиддхантином – древо с соч-
ными лаймами. Этим художник показывает, что философ-
ские плоды, хоть и изобильны, но всё же отличаются. Важно 
отметить, что корни обоих деревьев переплетаются, черпая 
силы из одной и той же плодородной почвы.



П А Н Ч А РАТ РА .  П Е Р Е В О Д Ы  С  С А Н С К Р И Т А

Шри Рамануджа
«Нитьягрантха»

Рамануджа восседает на традиционном троне гуру, благоговейно признавая вездесущее 
присутствие Варадараджи (Вишну), который возлежит на божественном змее Адишеше, 
держа в левой руке раковину, а в правой – диск.

Об обязательном 
Компендиум [ежедневных] обязанностей [вишнуита]

Перевод с санскрита 
д. филос. н., проф.  
Р. В. Псху
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Р .  В .  П с х у

Предисловие к первому изданию «Нитьягрантхи»

Йоговские грани вишнуитской литургики.
О первом русском переводе «Нитьягрантхи» Рамануджи

К переводу одного из самых важных для вишнуитской литурги-
ки трудов Рамануджи я шла довольно-таки извилистым путём. 
Несмотря на то, что этот труд написан простым языком, осо-
бенно если сравнивать с языком других двух произведений 

Рамануджи – «Ведартхасамграхи» и «Шрибхашьи», перевод его тре-
бует большой подготовки в области вишнуитской агамической тради-
ции, которую мне и пришлось «добирать» в процессе перевода, что-
бы в итоге передать адекватную «атмосферу» рутинной жизни вайш-
навов: «Нитьягрантха» переводится как «Компендиум [ежедневных] 
обязанностей [вишнуита]». Наследие Рамануджи довольно немно-
гочисленно: всего девять работ, из которых четыре, включая, кста-
ти, «Нитьягрантху», некоторые исследователи считают неаутентич-
ными. К числу этих исследователей я не отношусь и вот почему: раз-
умеется, сложное и глубокое содержание таких работ Рамануджи, как 
«Шрибхашья» и «Ведартхасамграха», в аутентичности которых нет 
сомнения, существенно разнится от того, что мы видим в «Нитья-
грантхе» или «Гитабхашье». Но тут есть весьма важный аспект, кото-
рый может упускаться из виду: «целевая» аудитория этих текстов Ра-
мануджи не одна и та же. Если «Шрибхашья» и «Ведартхасамграха» 
адресованы образованным ведантистам, ритуальные практики кото-
рых могли отличаться (и отличались) от религиозной традиции Рама-
нуджи, то в текстах «Нитьягрантхи» и «Гитабхашьи» Рамануджа об-
ращается к единоверцам, простым верующим вайшнавам, которых он 
наставляет в религиозных действиях и смыслах. Естественно, Рама-
нуджа, как тонко мыслящий и чувствующий человек, не мог не «под-
строить» свой стиль под эту аудиторию. Подозревать иное, означает 
приписывать Раманудже косность и ригидность мышления, каковой 
он явно не страдал, в отличие от некоторых современных исследова-
телей его творчества. 

Многие немецкие индологи, такие как Макс Мюллер, Альбрехт Ве-
бер, Альфред Людвиг, Германн Ольденбург и другие, внесли огром-
ный вклад в изучение санскрита. Среди всех этих индологов Альфред 
Хиллебрандт (1853–1927) наиболее известен своими интенсивными 
исследованиями в области ведической мифологии и ритуальной ли-
тературы.

Наследие Рамануджи уже достаточно изучено1, а на русском язы-
ке даже переведены и изданы большая часть его трудов2. Тем не ме-
нее, «Шрибхашья», главный труд Рамануджи, его opus magnum, всё 
ещё ждёт своего переводчика. Работать с оригинальным позднесред-
невековым текстом на санскрите, да ещё автор которого – Рамануд-
жа, задача не из простых. Стиль Рамануджи не случайно сравнива-
ют со стилем одного из самых сложных средневековых романов Ин-
дии – «Кадамбари» Баны: обилие сложных слов, тяжеловесные син-
таксические структуры, сложный риторический орнамент, не говоря 
уже о серьёзности и глубине обсуждаемого им философского матери-
ала – всё это создаёт почти непреодолимые препятствия для перевод-
чика. Если же брать религиозные произведения Рамануджи, в частно-
сти, «Нитьягрантху», то мы увидим здесь сложности иного рода: пе-
речисление редких растений, описание культовых реалий, экспрес-
сивность и местами «свернутые» фигуры речи, требующие от пере-
водчика иных, не менее сложных навыков.

Несмотря на условную простоту санскритского текста в аспекте 
его грамматики «Нитьягрантха» переводилась значительно меньше, 
чем другие произведения Рамануджи. Это связано и с тем, что значи-

тельный интерес у исследователей в разные периоды вызывали раз-
личные стороны его философской системы, и с тем, что осознание 
ценности «Нитьягрантхи» предполагало исследование смежных с 
философией веданты областей, которыми индология вплотную заня-
лась лишь в последней четверти XX столетия. 

Переводы «Нитьягрантхи» на европейские языки малочисленны и 
буквально могут быть пересчитаны по пальцам (причём одной руки). 
Наиболее известными переводами «Нитьягрантхи» на сегодняшний 
день являются французский перевод А. М. Эсну (1972) и английский 
перевод Ф. К. Клюни (1920)3. Последний, как и положено, учитывает 
особенности французского перевода. 

Чем примечателен и важен текст «Нитьягрантхи» для раманудже-
ведения? Прежде всего, это уникальный источник наших сведений о 
порядке проведения жертвоприношения в средневековой вишнуит-
ской традиции, основанной на ритуальных практиках панчаратры4. 
Говоря об истоках философии вишишта-адвайты традиционно упо-
минают веданту (что и понятно, вишишта-адвайта – одно из направ-
лений веданты), а также религиозную поэзию альваров, вишнуит-
ских мистиков VI–X вв. Но не менее важным элементообразующим 
материалом для вишишта-адвайта веданты стала средневековая ага-
мическая традиция панчаратры. Ни сама панчаратра, ни уж тем бо-
лее степень её «присутствия» в философемах и теологемах вишишта-
адвайты не изучены в достаточной степени5. 

Научное исследование взаимоотношений вишишта-адвайты и тра-
диции панчаратры началось в 1971 году с издания выдающимся ав-
стрийским индологом Герхардом Оберхаммером6 монографии об ин-
терпретации Ямуной четырёх сутр «Брахма-сутр», традиционно свя-
зываемых с панчаратрой. Разумеется, научное исследование упоми-
наемых участников отношения началось намного раньше. И если 
вишишта-адвайта уже имеет какие-то обозримые историографиче-
ские обзоры (с содержательным анализом существующих методоло-
гических подходов в исследованиях, начиная с XIX в.), то традиция 
панчаратры, начало изучению которой положила монография Ф. Отто 
Шредера (начало XX в.)7 всё ещё нуждается в первичном историогра-
фическом обобщении накопившихся на сегодняшний день работ. 

Ракурс научного интереса самого Оберхаммера к панчаратре свя-
зан с возможностью «рассортировки» разнообразных вайшнавских 
линий в формировании философского орнамента вишишта-адвайты. 
Как отмечает Дж. Карман8, сама вайшнавская традиция9 гармонично 
и сбалансировано все эти линии удерживает в едином поле своей ре-
лигиозной практики, в то время как тенденция западной науки была 
их иерархизировать, отбрасывая часть (к примеру, агиографический 
материал) как ненадежный в научном отношении10. Другими слова-
ми, литургическая практика вайшнавов, социальный контекст жизне-
деятельности авторов текстов выпадали из фокуса внимания запад-
ных исследований, сосредоточенных большей частью на текстологи-
ческой работе (переводы, критические издания, содержание текстов 
и т. п.)11. На сегодняшний день наиболее выдающимся исследовате-
лем панчаратры является ученица Герхарда Оберхаммера австрий-
ская исследовательница Марион Растелли. Её отличает скрупулёз-
ность и тщательность текстологических изысканий, акцентуация раз-
личий и исторический подход. Неудивительно, что Растелли (при та-
ких качествах) отрицает наличие единого философского учения пан-
чаратры, которое позволило бы объединить учения различных сам-

хит в единое целое. Карман с ней согласен: исследование панчаратры 
и её связи с вайшнавизмом должно базироваться прежде всего на со-
поставлении текстов12.

С учётом вышесказанного нельзя не согласиться с Герхардом Обер-
хаммером, сетовавшем на то, что «начало вишишта-адвайты всё ещё 
покрыто мраком…» (“die Anfänge des Viśiṣṭādvaita liegen noch im 
Dunkeln…”)13, действительно, этот вопрос покрыт тёмным занавесом, 
приоткрыть который частично поможет серьёзный текстологический 
анализ «Нитьягрантхи» и ряда самхит панчаратры. Именно поэтому, я 
полагаю, введение текста «Нитьягрантхи» в научный оборот является 
знаковым событием для российской и не только индологии.

Обращаю также внимание читателя «Нитьягрантхи» на непривыч-
ное присутствие йогической практики в данной вишнуитской тра-
диции – как удерживание и концентрация внимания на определён-
ных образах в процессе их визуализации при совершении ритуаль-
ных действий и чтения мантр, каждая из которых соответствует той 
или иной форме бога Вишну-Нараяны.

Традиционно йога понимается как одна из философских школ, т. 
н. даршан, составляющих «мировоззренческую» пару наряду с санк-
хьей. Читатель наверняка помнит, что шесть систем классической 
индийской философии представляются парно: санкья-йога, ньяя-
вайшешика, миманса-веданта. И это вполне закономерно, поскольку 
каждая из членов пары выполняла определённую функцию, подоб-
но тому, как в семейной паре обязанности распределены между му-
жем (к примеру, материальное обеспечение семьи) и женой (созида-
ние уюта и т. п.): одна школа (в нашем случае санкхья) определяла ме-
тафизические границы и сам горизонт мироустройства, в то время как 
её «напарница» (имеется в виду йога) отвечала за практическое освое-
ние мира и благополучное его преодоление. Вопрос введения в оборот 
классической индийской философии привычного нам значения йоги 
как системы мысли затрагивался в своё время Й. Бронкхорстом14. Так, 
сразу за вступительной фразой («Выражения “йога” и seśvara sāṃkhya 
(санкхья с Богом) сейчас повсеместно используются для обозначения 
системы индийской философии, также известной как “философия Па-
танджали”, обретшей своё классическое изложение в “Йога-бхашье” 
и комментариях на этот труд»15) Бронкхорст буквально совершает не-
большую революцию: оба указанных термина, говорит он, до срав-
нительно недавнего времени (в хронологическом измерении класси-
ческой философии Индии) не относились к философии Патанджали: 
термин «йога» коррелировал с ньяей и/или вайшешикой, в то время 
как выражение seśvara sāṃkhya могло обозначать систему панчаратры 
(со ссылками на Шантаракшиту и Камалашилу). Я не буду приводить 

довольно убедительные детальные аргументы Бронкхорста (со ссыл-
ками на первоисточники и авторитетных индологов-классиков), но в 
целом можно заключить, что термином «йога» в до-шанкаровский 
период обозначалась некая философская школа, предположитель-
но ньяя-вайшешика, а в более широком контексте этим словом могло 
обозначаться некое «усилие мысли» (выражение и доведение до логи-
ческого конца интенции Бронкхорста – моё)16. 

Именно в этом последнем смысле (как усилие мысли) йога орга-
нично вписывается в контекст любого аспекта человеческой деятель-
ности (напомним, одним из истоков йоги является ритуальная прак-
тика и рефлексия над ней). Поэтому мы не погрешим против истины, 
если скажем, что «Нитьягрантха», излагая последовательность риту-
альных действий и мантр, читаемых в акте почитания божества, в ка-
честве первого и важнейшего условия предполагает йогу именно как 
усилие, осуществляемое адептом при абсолютной и полнейшей кон-
центрации своего внимания на образах, предписанных быть объек-
тами медитации при чтении той или иной мантры или совершения 
того или иного действия. Другими словами, ритуальная визуализация 
осуществима только при посредстве йоги. Последняя, даже если ни-
как и не упоминается, практикуется в полной мере, требуя от адепта 
полной сосредоточенности и погруженности в процесс почитания бо-
жества, присущих ему атрибутов, свиты, места пребывания. Именно 
йога является той силой, которой адепт удерживает в своём сознании 
в определённой последовательности и системности образ Вайкунтхи, 
состоящий из проработанных йогическим усилием мельчайших дета-
лей. Такого рода йогическое созерцание приводит к возникновению у 
адепта полного ощущения опытного пребывания в Вайкунтхе, а зна-
чит и переноса этого полученного в ритуале опыта по его завершении 
в сансарический мир, обретая тем самым защитную «благодать» от 
погружения в юдоль страданий и изменчивости. Такого рода приме-
нение йоги, распространяемое не только на ритуальную практику, но 
и повседневную жизнь, и объясняет, почему панчаратра – это один из 
типов тантризма, а именно вайшнавского (наряду с шактийским, ши-
ваитским, джайнским и буддийским).

Ниже вниманию читателя представлен первый русский перевод 
«Нитьягрантхи», осуществлённый с санскрита по изданию: Rāmānuja. 
Granthamālā, edited by Annangaracharya Swamy, Kanchipuram, 1956.

Слева: вид на храмовый комплекс в Шриперумбудуре. Самая боль-
шая башня – один из гопурамов храма Адикешавы Перумаля (Вишну); 
справа: мурти Шри Рамануджи внутри храма Адикешавы Перумаля 
в его родном городе Шриперумбудур.
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Я [с пользой для себя]18 расскажу о почитании Господа тем [чело-
веком], который [всем своим существом] сосредоточен на Высшем19. 
Став [человеком], кто [всем своим существом] сосредоточен на Выс-
шем, [единственной] радостью [которого является] служение Госпо-
ду, он размышляет так: «Господь ведь через меня, бывшего Его остат-
ком (śeṣa)20, приступает к ублажению самого себя, полностью ‘эки-
пированного’ одеждой и свитой, с помощью своих собственных са-
мых благих [разнообразных видов] наслаждения – тех, что относятся 
к пище, чувственных, почётных [и иных]. Посетив места паломниче-
ства на берегах святых рек, омыв стопы в чистом положенном месте 
[и] испив [воды], полностью очистив берег [реки или водоёма], в чи-
стом положенном месте взяв [кусок] глины, [читая при этом] «корне-
вую» мантру21, совершив пранаяму (prāṇāyāma-trayam)22, в сидячем 
положении медитируя на Господа, взяв другой кусок глины и в левой 
ладони разделив его на три части, одну за другой опрыснув [их во-
дой], освятив мантрой, ему следует совершить связывание простран-
ства23 одной заклинающей мантрой24. Другим [куском глины ему сле-
дует сделать] сиденье на месте паломничества, оставшимся [куском 
глины ему следует] умастить телесные члены. Затем омыв руки, за-
черпнув сложенными ладонями воду и оросив особым приветстви-
ем место паломничества, призвав на воображаемое (saṃkalpita) си-
денье воду Ганги, изливаемую из большого пальца левой стопы Го-
спода, совершив особое приветствие и благословив воду «корневой» 
мантрой, ему, зачерпнув сложенными ладонями воду, следует, семь 
раз прочитав [эту] мантру, излить [её] на свою голову, таким образом 
он [может это сделать] три, пять или семь раз, зачерпнув правой ру-
кой воду, благословив [её мантрой], он пьёт её, потягивая, он освяща-
ет самого себя, окропляя [вокруг водой], погружается в святой источ-
ник, шепча «корневую» мантру [столько], сколько может, головой в 
направлении лотосовых стоп Господа. 

Выйдя [из воды], надев белую верхнюю и нижнюю одежду и [сно-
ва] испив [воду], нарисовав на лбу вертикальные линии25, [читая при 
этом] ту мантру, [которая читается в таких случаях], вспоминая о Го-
споде [посредством] соответствующей мантры, в которой перечисле-
ны имена Господа, и испив воду, [читая при этом] «корневую» мантру, 
потягивая [воду], окропляя [вокруг себя и самого себя водой], освя-
тив [всё], он изливает на стопы Господа воду [из своих] ладоней, кон-
тролируя дыхание, медитируя на Господа, он рецитирует «корневую» 
мантру 108 раз. Он делает небольшой круг (parikramya), делает по-
клон, совершает подношение [воды], начиная с силы основания и за-
канчивая землёй (pṛthivī), он совершает подношение [водой], начиная 
со Шривайкунтхи и заканчивая [её] жителями, совершает подноше-
ние [водой] богам, риши, предкам, [всем], имеющим природу Госпо-
да, выжав одежду в чистом месте, он пьёт воду, посредством «корне-
вой» мантры вбирая в самого себя [святость] места паломничества. 
[После всего этого] ему следует направиться к месту жертвоприно-
шения (yāga)26.

Вымыв тщательно руки и ноги, правильно испив воды, он выби-
рает в [соответствующем] чистом, чрезвычайно красивом и бесшу-
мном месте [определённый] locus. [Далее] он очищает его [ритуаль-

ными действами] типа сушки (śoṣaṇa)27. Прибегнув к Господу, Выс-
шему гуру через посредничество цепочки гуру28, он стремится мыс-
лью к Нему, развертывающемуся как инструментальная причина 
божественной игры, величественная мощь [всевозможных] совер-
шенств [Его] истинной природы, таким образом проявленной, [стре-
мится у Нему] как к тому, что должно быть достигнуто и как к тому, 
что способствует достижению этого, как к устранителю нежелатель-
ного и способствующему желанному. Ему следует прибегать к Госпо-
ду как к [единственному] прибежищу [со словами] типа «всё [чего 
должно избегать]…»29.

Прибегнув таким образом к [этому] прибежищу, [его] сознание 
расширилось [благодаря] милости Господа, [и он] стремится мыслью 
к Нему как Господу, Владыке всех владык, к хозяину [его] души. Он 
сидит, медитируя посредством созерцания в форме чувственного вос-
приятия, чрезвычайно приятного, непрерывного и в высшей степе-
ни сияющего.

Далее пусть он совершит жертвоприношение (pūjā)30 в форме аб-
солютного служения, вызванного безмерной любящей радостью, по-
рождённой от непосредственного переживания Его в опыте.

Размышляя «Поистине, Господь посредством этого Атмана, [обла-
дающего] одним наслаждением, [заключающемся в том, что то, что 
является] Его остатком, должно управляться Им [посредством] Его 
собственной природы, пребывания и деятельности, а также собствен-
ных антахкараны31, индрий и тела, приступает к порождению состо-
ящих из абсолютной преданности (bhakti), чрезвычайно сладостных, 
всецелостных, всесовершенных составных удовольствий типа того, 
что относится к пище, осязаемым [удовольствиям], достойным, со-
стоящим из Его собственной наиболее благой субстанции, ради соб-
ственного наслаждения наряду со всей своей свитой, всеми покрова-
ми (отличительными знаками)», расположив на своём теле пять мантр 
Упанишад32 в порядке разрушения мира33, расположив на [теле] в об-
ласти пупка «корневую» мантру правой рукой, [совершая при этом] 
одну из пранаям34, в [соответствии с] порядком элементов (tattva) вы-
сушив снаружи и внутри тело, состоящее из всех элементов, с помо-
щью ветра, расположенного в области пупка, увеличивающегося от 
жара, возникающего [при рецитации] мантр, затем снова расположив 
в области сердца «корневую» мантру, [совершая при этом] одну из 
пранаям, став тем, в ком все элементы, все прегрешения, всё невеже-
ство и их остатки окончательно уничтожаются, испепелённые огнём 
желудка, усилившегося от пламени огня чакр, возникшего [при реци-
тации] мантр, [повторяя] «корневую» мантру пусть он посвятит само-
го себя большому пальцу правой стопы Господа.

[Совершая] другую пранаяму, по милости Господа достигнув при-
годности служить Господу, от этого достижения расположив себя под 
большой палец левой стопы Господа35, [повторяя при этом] «корне-
вую» мантру, пусть он окропит себя соками божественной амриты, 
вытекающей из ореола месяца ногтя большого пальца левой стопы 
Господа. Окропив [себя] таким образом, Божьей милостью обретя 
тело, состоящее из этой [Божественной] амриты, способное к любо-
му служению и прекрасное во всяком служении, пусть он располо-
жит на этом теле пять мантр Упанишад в [соответствии] с порядком 
творения мира.

Пусть он коснётся рукой головы [и произнесёт] следующую [мантру]: 
Ом, ṣāṃ, хвала высшему высочайшему Атману, слава! 
[Пусть он коснётся рукой] кончика носа [и произнесёт] следую-

щую [мантру]: 
Ом, yāṃ, хвала высшему Атману Пуруши, слава! 
[Пусть он коснётся рукой области] сердца [и произнесёт] следую-

щую [мантру]: 
Ом, rāṃ, хвала высшему Атману всецелостности, слава! 
[Пусть он коснётся рукой] интимного места [и произнесёт] следу-

ющую [мантру]: 
Ом, vāṃ, хвала высшему Атману прекращения, слава! 
[Пусть он коснётся рукой] стоп [и произнесёт] следующую [мантру]: 
Ом, lāṃ, хвала высшему Атману всего и вся, слава!36

Совершив эти манипуляции, пусть он медитирует на возникшее 
тело, состоящее из этих [разнообразных] сил [и потенций].

Затем снова [совершая при этом] одну из пранаям, окропив себя 
потоком амриты, ниспадающего из большого пальца левой стопы Го-
спода, нарисовав знаки и вертикальную линию [на лбу]37, пусть он 
начинает жертвоприношение (yāga) Господу.

Продолжение следует...

Примечания
1.	 Историография Рамануджи была тщательно и подробно изучена 
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нуджа. Вишишта-адвайта веданта: тексты. М.: Садра, 2021; Рама-
нуджа. «Нитьягрантха» (перевод с санскрита Р. В. Псху). См. дан-
ное издание.

3. 	См: Esnoul, Anne-Marie. “Le Nityagrantha de Rāmānuja.” Journal 
Asiatique 260, 1972, 1–2: 39–78; Clooney, Francis X. Rāmānuja’s 
Nityagrantham (“Manual of Daily Worship”): A Translation // 
International Journal of Hindu Studies 24 (3):345-380 (2021). Пол-
ный список критических изданий и переводов «Нитьягран-
хи» на различные языки включает в себя следующие издания: 
Rāmānuja. 1956. Nityagrantham. In P. B. Annangarachariar Swamy, 
ed., Śrībhagavadrāmānujagranthamālā, 181–88. Kancheepuram: 
Granthamala Office. Rāmānuja. 1971 [1956]. The Nityam, as 
contained in the Śrīrāmānujagranthamālā (eds. P. B. Annangarachariar 
Sriman and Akkarakkani Sampathkumaracharya Swamy). Srirangam: 
Sriharinamamudralaya. Rāmānuja. 1976. Gadyavyākyānaṅkaḷ, with the 
commentaries of Sudarśanācārya in Sanskrit and of Periyavāccāṇpiḷḷai 
in Manipravala (ed. K. Srinivasa Ayyangar Swami), and further 
explication by the editor. Tricchi: Srinivasam Press. Rāmānuja. 1985 
[1969]. The Gītābhāṣya of Rāmānuja (trans. M.R. Sampatkumaran). 
Bombay: Ananthacharya Indological Research Institute. Rāmānuja. 
2002. The Gadyatrayam, text in Sanskrit with the commentary of 
Periyavāccāṇpiḷḷai (trans. V. V. Ramanujam). Chennai: Sri Rangapriya 
Pathipakkam. Rāmānuja. 2009. 
Nityagrantha of Bhagavad Rāmānujācārya, with Vivṛti by N. S. 
Ramabhadracharya. Academy of Sanskrit Research Series, 59. 
Melkote: Academy of Sanskrit Learning. Rāmānuja. 2010. The Nityam, 
with Tamil commentary by N. S. Krishna Ayyangar Swami. Included 
too is the Jīyarpaṭi Tiruvārātanakramam. Chennai: Sri Utaiyavar 
Kaimkarya Sabha. Rāmānuja. 2014. Nityagrantham, rendered in 
English by K.R. Krishnaswami. Included too is Śrī Parāśara Bhaṭṭar’s 
Kriyādīpā. Bangalore: A&K Prakashana. Rāmānuja. 2017. The Nityam, 
with Tamil translation by M. A. Venkatakrishnan. Included too is the 
Gadyatrayam. Chennai: Gitacaryan Publishing.

4. 	Панчара́тра (санскр. pāñcarātra – «пять ночей») – вид вишнуит-
ской агамической литературы на санскрите, ритуальные тексты 
традиции бхакти (в аспекте поклонения Вишну-Нараяне в различ-
ных его формах, в культе которого место ритуальных ведийских 
жертвоприношений занимает поклонение мурти в храме). Этим 
термином именуется также в целом основанная на этих текстах 
средневековая вишнуитская традиция в её ранней форме. Обозна-
чения pañcarātra и pāñcarātra, как правило, в том же значении, ис-
пользуются в качестве собственных имён традиции. В самхитах 
существует ряд различных этимологий панчаратры, что показыва-
ет, что знание первоначального значения этого слова было поте-
ряно на ранней стадии. Обычно слово анализируется как компо-
зиция из двух звеньев pañca (пять) и rātri (ночь), причём для rātri 
приводятся самые разные объяснения. Ряд индологов также пыта-
лись дать объяснения этому имени; но до сих пор ни одно из них 
не было убедительным. Иногда представители этой традиции ис-
пользуют как синоним термин ekāyana, чтобы обосновать её веди-

Рамануджа

Об обязательном17

Компендиум [ежедневных] 
обязанностей [вишнуита]

Часть первая



52  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ  АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026 АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ�  53

ческую достоверность (prāmāṇya). Так, в «Ишварасамхите» гово-
рится о том, что в течение пяти ночей Господь наставлял пятерых 
мудрецов в ekāyanaveda, в тайной традиции (rahasyāmnāya), кото-
рая была названа Панчаратра. Ямуначарья в «Кашмирагамапрама-
нья» (работа утеряна, цитата воспроизводится в «Агамапраманье») 
утверждал, что эта ветвь (śākhā) нечеловеческого происхождения 
(apauruṣeya). Tāntrikābhidhānakośa I. Wien, 2000, p. 252. Под пан-
чаратрой понимается некий тип или класс агамических/тантриче-
ских текстов, ставших источником ритуализма одной из раннес-
редневековых традиций вишнуизма. Относящиеся к традиции тек-
сты панчаратры довольно многочисленны. Их количество достига-
ет двухсот произведений и более, тематика которых главным обра-
зом касается описания ритуалов повседневной вишнуитской прак-
тики и смежных с ними вопросов метафизического и практиче-
ского значения. Наиболее важными текстами, относящихся к тра-
диции панчаратры, являются «Сатватасамхита» (Sātvata-saṃhitā), 
«Джайакхьясамхита» (Jayākhya-saṃhitā), «Паушкарасамхита» 
(Pauṣkara-saṃhitā), «Анирбудхньясамхита» (Anirbudhnya-saṃhitā), 
«Ишварасамхита» (Iśvara-saṃhitā), «Парамасамхита» (Parama-
saṃhitā) и ряд других. Первые три самхиты считаются наиболее 
древними и важными, в самой вишнуитской традицией они почи-
таются тремя сокровищами (ratnatraya). Тематически самхиты пан-
чаратры делятся на две части: философская часть, которая пред-
ставлена весьма скудно, и ритуальная, занимающая большую часть 
текстового пространства литературы панчаратры.

5. 	См. работы представителей научной школы Г. Оберхаммера, в част-
ности, Марион Растелли, к примеру: Rastelli M. “Unaltered Ritual in 
Transformed Religion: The Pūjā According to the Ahirbudhnyasaṃhitā 
28 and the Nityagrantha.” In Jörg Gengnagel, Ute Hüsken, and Srilata 
Raman, eds., Words and Deeds: Hindu and Buddhist Rituals in South 
Asia, 115–52. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag. 2005 и др.

6. 	Именно Оберхаммер «запустил» масштабную ис-
следовательскую работу по изучению панчаратры 
(причём не только в аспекте её взаимоотношений с 
вишишта-адвайтой). Практически все исследователи 
панчаратры имеют прямое (или опосредованное) от-
ношение к этому выдающемуся учёному, будучи его 
учениками или коллегами. 
7.	Schrader Otto F. Introduction to the Pāñcarātra and the 
Ahirbudhnya Samhitā. Adyar library. – Madras. 1916. 
177 p.
8. 	Carman J. B. Illuminating the relation between 
Pāñcarātra and the early srivaisnava community / 
Oberhammer, Gerhard and Marion Rastelli (eds), Studies 
in Hinduism IV. On the Mutual Influences and Relationship 
of Viśistādvaita Vedānta and Pāñcarātra. 2007. P. 56.
9. 	Под вайшнавской традицией понимается ортодок-
сальная религиозно-философская традиция, восходя-
щая к Ведам, соответствующая брахманистскому об-
разу жизни и мышления, практикующая брахман-
ские ритуалы, признающая дхармическую литерату-
ру и ранние школы индийской философии. Ко вре-
мени Рамануджи эта традиция, монотеизированная, 

строго укладывалась в теолого-философские рамки ортодоксаль-
ной веданты. Oberhammer G. The influence of orthodox Vaiṣṇavism 
on Viśiṣṭādvaita Vedānta and Pāñcarātra / Studies in Hinduism IV: On 
the Mutual Influences and Relationship of Viśiṣṭādvaita Vedānta and 
Pāñcarātra. Eds. G. Oberhammer, M. Rastelli. Wien: VÖAW, 2007. 
P. 37. Выявление различных вишнуитских течений, оказывавших 
друг на друга влияние, а также на вишишта-адвайту и с её сто-
роны на себя, важная задача. В частности, известно, что альва-
ры не внесли ничего содержательного в теологию Рамануджи, они 
«повинны» скорее в создании определённого духа благочестия в 
этой школе. Можно говорить о созидательном влиянии на филосо-
фию Рамануджи вайшнавского элемента в лице Бхаскары и Ядава-
пракаши, или Натхамуни. В любом случае вайшнавской ортодок-
сии в лице перечисленных представителей веданты недостаточно 
было для проявления религиозно-философских доктрин Рамануд-
жи (таких как, к примеру, теология богини, учение о вечных виб-
хути Бога, концепция шаранагати и пр.). Должен быть, как ука-
зывает Оберхаммер, независимый источник вайшнавского толка, 
которым также не оказывается и традиция панчаратры, посколь-
ку, несмотря на то, что ритуалистика школы восходит к панчара-
тре, в ней самой нет религиозно-философских концепций для по-
явления теологической модели вишишта-адвайты, определяемой 
онтологическим различием между Брахманом и миром с душами. 
Oberhammer. Ibidem.

10.	Скептицизм западных исследований в отношении агиографий на 
сегодняшний день уже преодолён. Это связано с изменением ме-
тодологии, в развитии которой далеко не последнюю роль сыгра-
ла трансцендентальная герменевтика Оберхаммера.

11.	Справедливости ради отметим, что этим грешит вся западная ин-
дология XX–XXI вв., когда исследователи предпочитают прово-
дить глубокие исследования одного текста, понятия или практи-
ки в изоляции от историко-культурного контекста их создания. 
Исследователи как будто боятся выходить на обобщение уже до-
статочно богатого материала конкретных исследований. Об этом, 
в частности, упоминает автор одной из статей сборника под ред. 
Эли Франко, посвящённой периодизации индийской философии 
(Periodization and Historiography of Indian Philosophy ed. by Eli 
Franco. Wien, 2013. 396 p.). По сути, Оберхаммер остаётся един-
ственным индологом этого периода, рискнувшим ввести серьёз-
ные научные (текстологические и категориальные) исследования 
в области вишишта-адвайты в не менее серьёзный философский 

контекст, обобщающий их в философию религии со своим уни-
кальным методом.

12.	Carman J. B. Op. cit. P. 57.
13.	Ibid. P. 55.
14.	Bronkhorst J. Yoga and seśvara Sāṃkhya // Journal of Indian 

Philosophy, 1981. Vol. 9, pp. 309–320.
15.	Bronkhorst J. Op. cit., p. 309.
16.	См. подробнее: Псху Р. В. О Yogavārttika Виджнянабхикшу: 

Ansatz // Вопросы философии. 2026. № 1. С. 125–136.
17.	В переводе с санскрита Nityagrantha переводится буквально как 

«Компендиум [ежедневных] обязанностей [вишнуита]».
18.	В оригинале vakṣye глагол дан в залоге Ātmanepada, что выражает 

коннотацию глагола для себя.
19.	В тексте дано двухсложное слово татпуруша – paramaikāntin, ко-

торое состоит из двух слов: parama, которое в данном случае 
как Высшее Начало/Реальность, и ekāntin, переводимое как кон-
центрирующийся на чём-то как на одном. Другими словами, 
paramaikāntin – тот, кто сосредоточен на Высшем, концентриро-
ван на Нем. Ф. Клюни приводит определение этого слова Криш-
ной Аййангаром Свами (Rāmānuja. 2010. The Nityam, with Tamil 
commentary by N. S. Krishna Ayyangar Swami. Included too is the 
Jīyarpaṭi Tiruvārātanakramam. Chennai: Sri Utaiyavar Kaimkarya 
Sabha. 2010: 15): “who does what is to be done (satkṛtya) purely from 
enjoyment, is the one solely focused on the highest and considered 
the best among the great devotees (yas tu bhogatayā viṣṇoḥ satkṛtyaṃ 
kurute sadā sa eva paramaikāntī mahābhāgavatottamaḥ).” Кришнас-
вами Аййангар также предлагает и такое деление: вайшнавы, ко-
торые совершают должное (nitya) и «по случаю» (naimittika) как 
средства угождения Господу, и высшие почитатели Вишну, како-
вые сосредоточенно поклоняются предписаниям Господа и дела-
ют то, что требуется. Clooney Francis X. Rāmānuja’s Nityagrantham 
(“Manual of Daily Worship”): A Translation // International Journal of 
Hindu Studies. Volume 24, pages 345–380, (2020).

20.	Шеша (śeṣa) – одно из ключевых понятий вишишта-адвайта-
веданты, корни которого уходят в индуистскую мифологию: 
Шеша – мифический змей, на котором почивает Вишну в пе-
рерывах между творениями и разрушениями мира. В мета-
физике вишишта-адвайты шеша – это остаточная телесность 
Брахмана, воплощённая в душах и целокупности мирских  
объектов.

21.	«Корневая» мантра» (санскр. mūla-mantra, тамил. tiru-mantra) – 
основная мантра религиозной традиции вишишта-адвайты: oṃ 
namo nārāyaṇāya, что переводится как: «Ом, слава Нараяне». 
Восходит к традиции панчаратры, в которой она именуется как 
aṣṭākṣara-mantra (восьмислоговая мантра).

22.	Prāṇāyāma – дыхательное упражнение, совершаемое ежедневно 
утром, днём и вечером во время религиозного акта saṃdhyā (со-
стоит из дыхательных упражнений, глотания воды, повто-
рения молитв и мантр, особенно gāyatrī-мантры) брахма-
нами и дваждырождёнными. Prāṇāyāma-trayam состоит из 
трёх видов упражнений: pūraka – правая ноздря закрывает-
ся указательным пальцем и затем втягивается воздух через 
левую, затем закрывается левая ноздря и втягивается воздух 
через правую ноздрю; recaka – выдыхание воздуха из одной 
из ноздрей; kumbhaka – остановка дыхания путём закрытия 
рта и ноздрей пальцами правой руки.

23.	Осуществляется посредством показа определённой мудры.
24.	Заклинающая мантра (в тексте astra-mantra – мантра, закли-

нающая стрелы): “oṃ vīryāyāstrāya phaṭ” – «Ом, бах! Муже-
ству и оружию» (Esnoul 1972: 59n4). Эта мантра произно-
сится, когда пускают стрелу, видимо, во врага.

25.	Вид вайшнавской тилаки, наносимой на лоб с помощью пепла, 
глины, сандаловой пасты, либо иного красящего вещества. 

26.	Данное место не определено.
27.	Может быть чисто символическим актом, сопровождаемым соот-

ветствующей мудрой.
28.	Двайа-мантра (śrīmannārāyaṇacaraṇau śarāṇam prapadye || śrīmate 

nārāyaṇāya namaḥ) должна сопровождаться сосредоточенностью 
на цепочке учителей данной традиции..

29.	Начальные строки Śaraṇāgatigadyam Рамануджи: akhilaheya-
pratyanīka-kalyāṇaikatāna-sva-itara-samasta-vastu-vilakṣaṇa-ananta-
jñānānandaika-svarūpa...

30.	Pūjā – жертвоприношение, больше связанное с внешними актами 
поклонения Господу, в то время, как yāga можно определять как 
внутреннее жертвоприношение. 

31.	Antaḥkaraṇa включает манас, читту, буддхи и ахамкару.
32.	Эти пять мантр Упанишад будут ниже: oṃ ṣāṃ namaḥ parāya 

parameṣṭhyātmane namaḥ etc. Они также упоминаются и в других 
текстах, к примеру, Paramasaṃhitā 3.20.

33.	Saṃhāra – разрушение мира. В той последовательности, как разру-
шается мир.

34.	Prāṇāyāma – дыхательное упражнение, см. сноску 22. Какую имен-
но из описанных выше пранаям имеет в виду Рамануджа не совсем 
понятно, возможно, даже имеется в виду один цикл пранаямы. Ф. 
Клюни пишет в сноске, «прикасаясь к каждой из упомянутых ча-
стей тела по очереди, начиная здесь с пупка и продолжая ниже – к 
сердцу, голове, носу, снова к сердцу, интимным частям и ступням».

35.	Согласно «Вишну-пуране», Ганга вышла из большого пальца ле-
вой ноги Вишну. В этой связи большие пальцы обеих стоп Виш-
ну пользуются особым почитанием у вишнуитов. Как отмеча-
ет Клюни в соответствующей сноске к тексту, ссылаясь на М. 
Растелли, очищение элементов (bhūtaśuddhi), согласно «Ахир-
будхньясанхите», состоит из трёх частей, а именно: высушива-
ния, сжигания и восстановления тела (см. “Ахирбудхньясанхи-
та”, 28.21, c–26). В последнюю часть входит размещение атма-
на под большим пальцем ноги правой ноги Вишну, благодаря 
чему по милости Господа достигается пригодность быть слугой 
Бога (bhagavatkiṃkaratvayogyatā). См. более подробно: Rastelli, 
Marion. 2005. “Unaltered Ritual in Transformed Religion: The Pūjā 
According to the Ahirbudhnyasaṃhitā 28 and the Nityagrantha.” In 
Jörg Gengnagel, Ute Hüsken, and Srilata Raman, eds., Words and 
Deeds: Hindu and Buddhist Rituals in South Asia, 115–52. Wiesbaden: 
Harrassowitz Verlag.

36.	Такова последовательность пяти мантр Упанишад в соответствии 
с порядком творения мира.

37.	ūrdhvapuṇḍra – знак или линия, нарисованная на лбу пеплом или 
красящими веществами для отличения вайшнавов от шайвов, мар-
кер принадлежности религиозной общине.

Псху Рузана Владимировна – доктор 
философских наук, профессор, зав. 
кафедрой востоковедения и африка-
нистики факультета гуманитарных и 
социальных наук РУДН имени Патриса 
Лумумбы.

ОБ АВТОРЕ

Рамануджа стоит на коленях рядом с лежащим Ямуначарьей, ко-
торый только что покинул своё тело. Большой и два других паль-
ца его правой руки сжаты в кулак, что Рамануджа интерпретиро-
вал как три желания гуру, которые он должен исполнить: 1) увекове-
чить учение о саранагати, полном предании себя личному Божеству; 
2) написать комментарий к «Брахма-сутрам» мудреца Вьясы, чтобы 
раскрыть истинный смысл Вишиштадвайты, заложенный в них; 
3) увековечить имена Парашары (автора «Вишну пураны») и свято-
го Шадакопы (поэта-святого, также известного как Наммалвар).
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Maps запрос «Нанди» и увидела, как над 
южной Индией вспыхнула россыпь отме-
ток, которые затем сгруппировались во-
круг Бангалора. В городе множество свя-
тилищ Нанди: храм Басавана Нанди, Бхога 
Нандишварам, Йога Нандишварам и мно-
гие другие. Его имя носят и многие компа-
нии: Nandi Mobiles, Nandi Café, Nandi Saree 
Shop, Nandi Automobiles – как будто неукро-
тимая сила быка стала неофициальным сим-
волом города. Я всегда восхищалась Нанди, 
преданным ваханой (ездовым животным) 
Шивы, тому, в чьё ухо верующие шепчут 
свои желания, чтобы они быстрее достигли 
Господа. Но я никогда не думала о нём как 
о центральном божестве. В Бангалоре я на-
шла место, где всё именно так. То, что начи-
налось как остановка в пути, превратилось в 
паломничество.

Мой самолёт приземлился сразу после по-
луночи. По дороге из аэропорта было тихо, 
пока такси не свернуло на Булл-Темпл-роуд. 
Внезапно ночь озарилась светом. От столба 
к столбу тянулись гирлянды из разноцвет-
ных лампочек, они покачивались на ветру, 
а вдоль улицы стояли недостроенные при-
лавки. Люди ещё не спали, они расставляли 
корзины, паковали игрушки, раскладывали 
сладости и цветы. Некоторые уже делали по-
купки, расплачиваясь смятыми купюрами 
или прикладывая телефоны к QR-табличкам. 
Водитель ухмыльнулся, глядя в зеркало за-
днего вида, и сказал: «Завтра начинается Ка-
далекаи Парише. Самый важный день для 
Нандишвары». Я посмеялась над совпаде-
нием и подумала, что, может быть, это ми-
лость свыше – приехать как раз вовремя. За-
селившись в небольшой отель в одном квар-
тале от храма, я уснула с ощущением, что 
нахожусь именно там, где и должна быть.

Проснулась я рано, до того, как на улице 
стало многолюдно, и спросила у управляю-
щего отелем, как лучше пройти к мандиру. 

Он указал на короткий участок дороги 
между Булл-Темпл-кросс и расположен-
ным неподалёку храмом Говардхан Кше-
тра. На этих трёхстах метрах располагаются 
храм Додда Ганапати, храм Большого Быка 
и Говардхан Кшетра, а на заднем плане – зе-
ленеет сад Багл-Рок. Багл-Рок – это древ-
ний выход каменной породы, часть гнейсо-
вого плато, возраст которого, по словам гео-
логов, невообразимо велик. В прежние вре-
мена на закате стражник трубил в рог с вер-
шины, подавая сигнал о том, что городские 
ворота должны закрыться. Управляющий от-
елем улыбнулся и сказал: «Идите, получите 
даршан, а потом наслаждайтесь ярмаркой».

Я вышла из отеля и сразу же окунулась в 
тёплый ореховый аромат. В воздухе пахло 
жареным арахисом! Так я узнала, что «Ка-
далекаи Парише» на языке каннада означает 
просто «ярмарка арахиса». На улице было 

полно торговцев. У одних были тележки на 
колёсиках, у других – брезент, расстеленный 
на земле, третьи стояли за аккуратными пи-
рамидами из сырого арахиса в скорлупе. Из 
больших кастрюль, в которых варился ара-
хис в подсоленной воде, поднимался пар. На 
железных сковородах шипело масло, пока 
торговцы помешивали и обжаривали арахис 
для тех, кому не терпелось перекусить.

Савита Тивари, Маврикий

При слове «Бенгалуру» большинство 
людей представляют современ-
ный индийский мегаполис со сте-
клянными башнями и технологиче-

скими кампусами, с оживлёнными дорогами, 
кофейнями и профессионалами, разгули-
вающими с ноутбуками. Но в самом сердце 
этой индийской «Кремниевой долины» стоит 
храм, не похожий ни на один другой, – жи-
вое напоминание о том, что за стремитель-
ным ритмом города стоят столетия веры и 
зарождение Кадалекаи Парише, знакового 
для города ежегодного фестиваля арахиса. 
Здесь, в Басаванагуди, старейшем квартале 
города, который и сам получил своё назва-
ние в честь быка, возвышается храм Боль-
шого Быка, который местные жители назы-
вают Додда Басавана Гуди. Это единствен-
ный храм в мире, где главным божеством яв-
ляется Басавана Нанди, священный вахана 
Шивы. Центральное место в храме занимает 
огромный гранитный Нанди, один из самых 

больших в мире. Бык высотой в пять с поло-
виной метров и длиной в шесть с половиной 
метров, высеченный из цельного монолит-
ного камня, располагается в вирасане со сло-
женными по бокам передними ногами, оли-
цетворяя одновременно силу, безмятежность 
и покровительство. На протяжении пяти ве-
ков Басавана – любимый бык жителей Банга-
лора – охранял этот растущий город. Хотя се-
годня храм связан с именем святого лингаята 
Басаванны, эта связь носит символический 
и религиозный характер: сам Басаванна жил 
почти на четыре века раньше. 

Происхождение храма связано со старин-
ной легендой, которая до сих пор бытует в 
Басаванагуди. Когда вся эта местность была 
занята сельскохозяйственными угодьями, 
особенно арахисовыми полями, по ночам в 
полнолуние стал появляться бык. Он кру-
шил посевы, а к утру исчезал. Так продолжа-
лось до тех пор, пока однажды в полнолуние 
фермеры не собрались вместе, не загнали 
его в угол на холме, преследуя животное, 

но обнаружили, что бык превратился в ка-
мень. На глазах у потрясённых жителей де-
ревни статуя начала расти. Они побежали 
к главному жрецу, который посоветовал им 
пожертвовать Быку, Басаване, первый уро-
жай арахиса и возложить трезубец на Его го-
лову. После этого обещания камень перестал 
расти. Под ночным небом фермеры устро-
или праздник прямо на холме, посвятив свой 
первый урожай Быку. Так появилась Кадале-
каи Парише – ярмарка арахиса.

Пять веков спустя обещание по-прежнему 
выполняется. Каждый год в последний по-
недельник месяца Карттика фермеры и се-
мьи приходят в этот район, чтобы подарить 
Нанди свой первый урожай арахиса. Я прие-
хала в Бангалор как раз вовремя, чтобы уви-
деть это своими глазами.

Перед отъездом с Маврикия я сделала 
то, что всегда делаю, когда приезжаю в но-
вое место: открыла карты, нашла священ-
ное сердце города и составила список до-
стопримечательностей. Я ввела в Google 
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Шумные празднества: (слева) вид на яр-
марку ранним утром из окна гостинично-
го номера автора: на обочине дороги прода-
ются горы арахиса; (вверху) лавочник прода-
ёт джаггери и ореховые сладости для пред-
ложения в храме; (внизу) Нанди, украшен-
ный гирляндами, приветствует посетите-
лей внутри храма; автор (в синем) беседует 
с продавцами на фестивале. 

Уникальный фестиваль арахиса
Во время своего первого визита в храм Большого Быка в Бангалоре я увидела 
достопримечательности, ритуалы и толпы людей, собравшихся на ежегодную 
ярмарку арахиса
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кумкум у его основания, а затем шли дальше, 
к главному залу.

Во внутреннем дворе я увидела вдалеке 
Басавану, восседающего в святилище. В от-
личие от большинства храмов, где Нанди об-
ращён лицом к Шиве, а спиной к прихожа-
нам, здесь бык смотрит прямо на верующих, 
словно встречая их. Поверхность камня 
глянцевая и тёмная, отполированная веками 
масляных подношений и прикосновениями 
бесчисленных рук. От головы Быка подни-
мается трезубец, остриё которого почти ка-
сается крыши святилища. На передней ча-
сти трезубца вырезано небольшое изобра-
жение Шивы, напоминающее о том, что пре-
данность Нанди всегда обращена к Господу, 
даже когда Он сам восседает здесь.

Я встала в очередь на даршан и вскоре до-
бралась до стенда, на котором была расска-
зана старая история о быке, топтавшем поля, 
о камне, который рос, и о клятве, которая 
его остановила. На стенде было написано и 
кое-что, о чём я не знала: когда-то с этого 
холма текла река под названием Вришабха-
вати, которая, как говорят, вытекала из скалы 
возле подножия Нанди. Запись об этом вы-
гравирована на постаменте статуи. Стоя там 
и читая легенду в том месте, где она зароди-
лась, я почувствовала, как время замедляет 
свой ход. Каменный холм, арахисовые поля, 
встревоженные жители деревни, бегущие за 
быком в лунную ночь, – всё это словно при-
близилось к настоящему.

Очередь двигалась мимо людей, несущих 
подносы с арахисом – сырым и жареным. 

Дети сжимали в руках маленькие мешочки, 
стараясь не просыпать скорлупу на камен-
ный пол. В зале, несмотря на толпу, было 
прохладно. Впереди меня огромная голова 
Басаваны была слегка наклонена влево, 
так что Его правый глаз, раскрашенный в 
красный, белый и чёрный цвета, казалось, 

смотрел прямо в сердце каждого, кто стоял 
перед Ним. Его тело было украшено рез-
ными гирляндами из колокольчиков и цветов. 
Скульпторы надели на него ожерелье с боль-
шим колокольчиком в центре, которое свя-
щенники до сих пор украшают яркими по-
рошками и цветами. Есть даже резное седло, 

Чуть дальше женщины продавали связки 
жасмина, деревянные игрушки и простые 
обереги для дома. Один из прилавков при-
влёк моё внимание: женщина плела двер-
ные занавески из рисовых колосьев. Когда я 
спросила, что это значит, она ответила, что 
такие занавески приносят процветание и за-
щищают от негативной энергии. «Мы пле-
тём их, читая молитвы», – объяснила она, 
быстро перебирая пальцами и нежно про-
износя слова. Цена составляла около десяти 
долларов США. Я попросила её отложить 
пять штук для меня, представляя, что это 

подарки для друзей и родных. Она убрала их 
под стол с улыбкой, которая говорила о том, 
что она уже догадалась о моём плане.

С рассветом толпа стала ещё больше. Во 
время ярмарки дорога будет закрыта для ав-
томобилей, поэтому торговцы уже заняли 
центр улицы. Для паломников, идущих к 
храмам, осталась лишь узкая полоска. Один 
местный житель сказал мне, что за два дня 
ярмарку посещает миллион человек. Думаю, 
в это можно поверить. Я двинулась вместе 
с толпой к своей первой остановке – храму 
Додда Ганапати у подножия холма.

Храм выполнен в дравидийском стиле, он 
квадратный и массивный, а святилище, ка-
жется, сохраняет прохладу даже в самый 
жаркий день. С улицы уже видно божество: 
монолитную статую Ганеши высотой 5,5 
метра и шириной 4,8 метра, выцветшую до 
нежно-серого цвета и стоящую без украше-
ний, словно в ожидании праздничного на-
ряда и гирлянд. Когда я встала в очередь, по-
жилой мужчина рассказал мне, что Кемпе 
Гауда, правитель, основавший Бангалор во 
времена империи Виджаянагара, обнаружил 
этот камень во время строительства храма 
Быка. На валуне уже было изображение Га-
неши. Кемпе Гауда счёл это благоприятным 
знаком и велел скульпторам доработать ста-
тую, а затем посвятил храм Додде Ганапати – 
«Большому Ганеше». Сегодня статуи Кемпе 
Гауды стоят по всему городу, в том числе у 
входа в аэропорт. Мужчина говорил со спо-
койной гордостью человека, рассказываю-
щего семейную историю.

Ближе к святилищу мурти казалась ещё 
больше. Её чистая поверхность, не покры-
тая ни краской, ни тканью, придавала ста-
туе живой вид. Местные жители говорят, что 
правая сторона изображения за столетия вы-
росла и теперь касается стены святилища, 
что является знаком того, что божество 

продолжает расширять своё присутствие. Не 
знаю, правда это или нет, но эта мысль заста-
вила меня улыбнуться. Священник, заметив 
мою камеру и иностранную валюту, которую 
я ему предложила, наклонился ко мне и ска-
зал: «Приходите завтра утром посмотреть на 
украшения из масла». Я обещала, что приду. 
Он кивнул, как бы подтверждая, что догово-
рённость достигнута.

Выйдя на улицу, я побродила между при-
лавками, где продавались глиняные идолы 
Ганапати ярких цветов. Я выбрала пятигла-
вого бога, а потом подошла к тележке, чтобы 
купить высокий стакан сока из сахарного 
тростника со льдом, который звенел, как 
крошечные колокольчики. Двое фермеров 
показали мне свои мешки с арахисом и рас-
сказали, что ярмарка почти не изменилась со 
времён их бабушек и дедушек. Они ухмыль-
нулись и достали свои телефоны, чтобы по-
казать мне QR-коды. «Изменилось только 
это», – сказал один из них. Традиции и тех-
нологии встретились прямо на этой аллее.

Через десять шагов дорога начала подни-
маться к храму Большого Быка. На неболь-
шой холм вели пятьдесят широких ступеней, 
у подножия которых стояли два резных бы-
чьих рога, обрамлявшие вход, словно врата 
силы. На ступенях перед огромной башней 
стоял высокий флагшток – дхваджастамбха. 
На его основании со всех четырёх сто-
рон были вырезаны изображения божеств-
хранителей. Большой флаг развевался на 
ветру, словно призывая богов стать свиде-
телями того, что должно было произойти 
в этот день. Верующие останавливались у 
флага, чтобы возложить цветы и нанести 
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Приближаясь к святилищу Нанди: (по ча-
совой стрелке сверху) два гигантских бычьих 
рога отмечают вход на ступени храма; вы-
сокая каменная дхваджастхамбха – флагшток 
храма; верующие достигают гопурама храма.

Владыка начинаний: (вверху) вид на храм 
Додда Ганапати с обочины дороги; (слева) 
знаменитое святилище храма с гигантской 
мурти Ганеши.
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река из сари, рубашек и шалей. Говорят, что 
скала под землей здесь – одна из самых древ-
них в мире, старше любого города, старше 
большинства гор, которые мы можем на-
звать. Мне показалось правильным, что храм 
Нанди стоит на таком камне. Бык – символ 
стойкости. Скала – её олицетворение.

Ближе к вечеру свет стал медово-жёлтым. 
Башня храма Быка приняла это золото и на-
правила его обратно на улицу через сотни ма-
леньких каменных божеств, вырезанных на 
гопураме. Каждое небольшое божество пой-
мало солнечный луч и удерживало его. Флаг 
затрепетал от лёгкого порыва ветра и снова 
успокоился. Со своей скамьи я почти физи-
чески ощущала взгляд Басаваны, устремлён-
ный на улицу, – тот самый взгляд, который 
веками наблюдал за сбором урожая. Город 
вокруг Него изменился: кремниевые чипы, 
мечты о стартапах, стеклянные вестибюли, 
пробки, которые, кажется, множатся сами по 
себе, – но здесь, на этом старом холме в Баса-
ванагуди, всё по-прежнему. Верующие под-
нимаются по ступеням, дают обет, подносят 
первые плоды, а затем возвращаются домой, 
чувствуя себя немного сильнее, чем утром.

Когда тени стали длиннее, я начала спу-
скаться, чтобы бросить вниз последний 
взгляд. Я остановилась у подножия лест-
ницы и посмотрела на вход, обрамлённый 
рогами, флагшток, дверной проём, в кото-
ром виднелась голова Нанди. Я подумала 
о первых фермерах, которые взбегали на 
этот холм под яркой луной, запыхавшиеся и 
встревоженные, и о том, как тревога может 
смениться благоговением, когда мы решаем 
встретить силу с достоинством. Я вспомнила 
бесстрастный голос священника: «Это храм 
Нанди». Я вспомнила женщин в очереди, ко-
торые говорили мне, что люди должны ви-
деть добро и Бога во всём.

На обратном пути в отель я подошла к 
прилавку с поделками из рисового сырья, 
чтобы забрать дверные занавески, которые 
обещала купить. Мастерица с улыбкой про-
тянула мне свёрток, словно говоря: «Теперь 
мы в историях друг друга». Я поблагодарила 
её и пробралась сквозь толпу. Ребёнок тянул 
отца за рукав и показывал на огни. Подро-
сток нёс мешок с арахисом, как трофей. Ста-
рик опирался на трость и смотрел на реку, 
словно видел её уже сотню раз и всё равно 
не хотел пропустить ни одного мгновения.

В своей комнате я положила одну занаве-
ску на стол и разгладила её края ладонью. Я 
чувствовала запах арахиса на своей одежде и 
сандалового дерева на коже. Сон пришёл так 
же тихо, как заканчивается праздник, – по-
сле того, как будет продан последний товар, 
как будет спущен последний флаг, как по-
следний прилавок будет убран с обочины. 
Мне снился Бык, который смотрел на меня 
нарисованным глазом, и обещания, которые 
не дают камням расти.

На следующее утро, перед отъездом из го-
рода, я ненадолго вернулась в храм Додда Га-
напати, чтобы взглянуть на украшение из то-
плёного масла, белое и блестящее на сером 
камне. Зал наполнился мягким ароматом гхи. 
Мальчики у святилища перешёптывались, 

как это бывает, когда не можешь поверить 
своим глазам. Священник выглянул, встре-
тился со мной взглядом и поднял руку в лёг-
ком благословении, словно замыкая круг, ко-
торый мы открыли накануне.

По дороге из Басаванагуди я размыш-
ляла о том, как город может вмещать в себя 
столько всего, не разрушаясь. Бангалор се-
годня – это мегаполис серверов и старта-
пов, но в нём по-прежнему витает дух ста-
рой клятвы. Возможно, именно этому учит 
Нанди. Сила – это не жёсткость. Это способ-
ность нести то, что важно, не роняя, встре-
чать лицом к лицу то, что приходит, не отво-
рачиваясь, слушать, не торопясь с ответом. Я 
думала о Нанди как о посланнике, которому 

мы нашёптываем желания. Я уезжала с ощу-
щением, что Он также является хранителем, 
который напоминает нам о необходимости 
держать слово. Дай мне стойкости, чтобы я 
могла это делать, и смирения, чтобы попро-
сить снова, если забуду.

Когда дорога к аэропорту выровнялась, и 
город остался в зеркале заднего вида, я про-
шептала короткую молитву в пространстве 
перед собой. Она была несложной. Я не про-
сила о многом. Я просила лишь о силе, по-
добной силе Нанди, достаточной для того, 
чтобы сдержать простое обещание быть со-
бой, не больше и не меньше, и идти по пути, 
который закончится спокойным познанием 
значения «Шивохам».

как будто говорящее о том, что Нанди всегда 
готов служить.

Я спросила женщину, стоявшую рядом 
со мной: «Если Он был проказником, по-
чему Ему поклоняются как божеству?» Она 
тихо рассмеялась и сказала: «У каждого су-
щества есть своя свабхава. Бык будет делать 
то, что делает бык. Человек же должен ви-
деть во всём добро и Бога. Такова наша сваб-
хава, наша природа». Другая женщина по-
зади нас добавила: «Даже Рама сдержал своё 

обещание. “Praan jaye par vachan na jaye” – 
жизнь может оборваться, но слово должно 
быть сдержано. Мы выполняем обещание 
наших предков и каждый год привозим сюда 
первый урожай арахиса». Простое достоин-
ство в её голосе ответило на большее число 
вопросов, чем любая книга.

Рядом со святилищем сидел жрец с ма-
ленькой чашей сандаловой пасты. Он кос-
нулся моего лба, проведя прохладную по-
лосу, и я спросила его: «В каждом храме 

Нанди стоит лицом к Шиве. По-
чему здесь нет Шивы?» Он под-
жал губы. «За Басаваной есть Ши-
валингам, – сказал он. – Вы уви-
дите Его, когда будете совершать 
парикраму. Но это не храм Шивы. 
Это храм Нанди. Единственный 
в своём роде». Он позволил этим 
словам повиснуть в воздухе между 
нами, подобно камню, аккуратно 
возложенному на алтарь. Я покло-
нилась и пошла дальше.

Переступив порог святилища, 
я предстала перед Басаваной. В 
большинстве мест поклонения я 
знала Его как образцового слугу, 
безмолвного стража, взираю-
щего на Своего Господина и вни-
мающего малейшему Его повеле-
нию. Здесь Он был другим. Не ме-
нее преданным, но более значи-
мым, похожим на старейшину, ко-
торый встречает гостей у дверей и 
провожает их в дом. Трезубец над 
Его челом символизировал верти-
каль власти. Нарисованный глаз 
устремлял взгляд прямо в душу. 
Тишина в святилище, даже не-
смотря на то, что там было много 
людей, напоминала о силе, кото-
рую дают соблюдаемые обеты. Я 

положила свой арахис на поднос для подно-
шений и помолилась о стойкости, о силе, ко-
торая не требует ни неистовства, ни крика, о 
силе, которую Нанди, кажется, несёт так же, 
как Он несёт горы, – спокойно и уверенно.

После даршана я последовала за потоком 
паломников вокруг святилища. За Быком 
располагался Шивалингам, простой и вели-
чественный, в своей небольшой гирлянде 
из листьев бильвы. Между Нанди и Шивой 
жрецы поставили скромную статую Гана-
пати для баланса васту – маленький остро-
вок начинаний между силой и трансцендент-
ностью. Я медленно обошла святилище, кос-
нулась прохладного камня внешней стены 
и почувствовала завершённость, как будто 
круг замкнулся.

Говорят, что после окончания ярмарки по 
ночам приходит бык, чтобы съесть остатки 
орехов и скорлупу, разбросанные вдоль 
улицы Булл-Темпл-роуд. Я не собиралась 
засиживаться допоздна, чтобы это увидеть. 
Неважно, появится там настоящее животное 
или нет. Город уже накормил своего храни-
теля самым важным образом – сдержав обе-
щание, которое пережило империи и техно-
логии, пережило даже память о том, кто его 
дал. Мне не нужны были доказательства Его 
присутствия. Я видела это в глазах верую-
щих, в маленьких ручках, сжимающих ме-
шочки с арахисом, в запахе жареного ара-
хиса, который словно говорил: «Мы здесь, 
мы помним».

На ярмарке всё пришло в движение. Ве-
село скрипела карусель, дети визжали и сме-
ялись. Семьи выстраивались в очередь за 
досами и идли на стальных подносах. Звон 
черпаков и запах шафранового самбхара со-
единяли один стол с другим. Я поднялась 
на холм к храму Говардхан Кшетра – рукот-
ворной пещере, ведущей в прохладную ком-
нату, в центре которой стоит Кришна с под-
нятой рукой, словно удерживая гору на ми-
зинце. На стенах вырезаны сцены из «Ма-
хабхараты». В полумраке стоит приятная 
прохлада, имитирующая атмосферу внутри 
холма. У входа ребёнок тренировался под-
нимать руку, копируя Кришну, и аккуратно 
клал на ладонь маленький камешек. Мать 
что-то прошептала ему на ухо, и он улыб-
нулся той улыбкой, которой улыбаются дети, 
когда понимают что-то одновременно боль-
шое и маленькое.

Я вернулась в сад Багл-Рок, к скамейке 
под раскидистым деревом. Внизу виднелись 
фрагменты ярмарки: дуга колеса обозре-
ния, флаги, привязанные к дхваджастамбхе, 
медленная процессия людей, поднимаю-
щихся и спускающихся по лестнице, словно 
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Рынок Нанди: (слева) вдоль обочины дороги 
выстроились раскрашенные мурти для про-
дажи многочисленным посетителям, прохо-
дящим мимо; женщина присматривает за 
огромным количеством арахиса, который 
будет продаваться в течение дня; (крайний 
справа) священную корову ведут вдоль ряда 
рыночных прилавков; Нанди прощается с 
уходящими паломниками.
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Мудальяром Арумугампиллай Кумарасвами 
(1784–1836) и его женой Вишалакши Аммаи-
яр, ревностной индуисткой и преданной почи-
тательницей Бога Шивы, принадлежала к об-
щине Мудальяр – влиятельной группе шиваи-
тов. Мудальяры, в целом состоятельные люди, 
также были известны тем, что сохраняли и 
популяризировали индуизм на Шри-Ланке, а 
также строили и реставрировали храмы.

Как и многие другие представители общи-
ны Мудальяров, отец Мутху выбрал государ-
ственную службу и работал на британцев по-
сле того, как в 1796 году они захватили Цей-
лон у голландцев. Это помогло ему укрепить 
свою власть и влияние. Вскоре после созда-
ния первого Законодательного совета Цейло-
на в 1836 году его отец был назначен неофи-
циальным членом совета. За выдающиеся за-
слуги и высокое положение в обществе Ару-
мугампиллай получил золотую и серебряную 
медали, а также множество похвал от бри-
танских губернаторов Цейлона.

После раннего ухода отца Мутху посту-
пил в Королевский колледж в Коломбо, где 
в 1851  году получил престижную премию 

Тарноура как лучший студент по греческому, 
латинскому и английскому языкам. Затем он 
изучал право и в 1856 году стал адвокатом. В 
1862 году он стал представителем тамилов в 
Законодательном совете.

Новаторская работа на Западе
В июле 1862 года Мутху Кумарасвами от-

правился в Англию и был принят в престиж-
ное юридическое общество «Линкольнс 
Инн» в Лондоне, где барристеры получали 
образование, питание и проживание. В Ан-
глии он не ограничивался изучением пра-
ва. Благодаря семейным связям он приехал в 
Лондон с рекомендательным письмом от са-
мого губернатора Цейлона сэра Чарльза Джа-
стина Маккарти (1811–1864). Это послание 
было адресовано одному из самых влиятель-
ных представителей викторианского обще-
ства – Ричарду Монктону Милну (он же лорд 
Хоутон). Лорд Хоутон, живший в своём вели-
чественном особняке Фристон-Холл посре-
ди 81 гектара парка в Йоркшире, был поэтом, 
политиком и культурным деятелем, выдаю-
щимся представителем британской элиты.

Своей утончённостью и роскошным госте-
приимством лорд и леди Хоутон превратили 
Фристон-Холл в притягательный центр, где 
встречались, общались и обменивались иде-
ями известные представители интеллекту-
альной, литературной и политической жиз-
ни Великобритании. Вскоре после приезда в 
Британию Мутху Кумарасвами стал частью 
этого высшего общества.

Здесь важно подчеркнуть, что речь идёт о 
второй половине XIX века. В то время сре-
ди колонизаторов, представителей британ-
ского правящего класса и населения Велико-
британии преобладали покровительственное 
и пренебрежительное отношение к колони-
зированным народам, а также высокомерие. 
Считалось, что британцы выполняют «циви-
лизаторскую миссию» и имеют полное право 
отрицать культуру и эксплуатировать эконо-
мические и человеческие ресурсы колонизи-
рованных народов.

Тот факт, что ещё в 1910 году сын Мутху 
Кумарасвами, доктор Ананда Кумарасвами, 
был вынужден выступить против такого не-
гативного отношения, свидетельствует о его 
существовании и силе. Вместе с активной 
группой свободомыслящих англичан и ан-
гличанок во главе с Уильямом Ротенштейном 
и Э. Б. Хэвеллом ему удалось добиться пу-
бликации в “The London Times” от 28 февра-
ля 1910 года решительного письма протеста, 
в котором говорилось, что пора положить ко-
нец очернению индийской культуры и искус-
ства со стороны британцев. Только после пу-
бликации этого письма и создания Лондон-
ского общества Индии, целью которого было 
изменить негативное отношение к Индии, 
антииндийские настроения, преобладавшие 
в Британии, начали постепенно сходить на 
нет. Таким образом, нет никаких сомнений в 
том, что в середине XIX века, когда Мутху 
Кумарасвами жил и работал в Великобрита-
нии, ситуация была крайне тяжёлой.

Д-р Кусум Пант Джоши

Возможно, кто-то знает, что сэр Мутху 
Кумарасвами Мудальяр (1834–1877) 
был первым индусом, принятым в кол-
легию адвокатов Англии, первым вы-

ходцем из Южной Азии, получившим рыцар-
ское звание от королевы Виктории, а также от-
цом известного эрудита, доктора Ананды Кен-
тиша Кумарасвами. Однако мало кто знает, что 
он был выдающимся индуистом с Цейлона 
(ныне Шри-Ланка), который использовал свои 
знания английского языка и западной куль-
туры, чтобы наладить связи с высшим обще-
ством Великобритании и лично знакомить его 
представителей с различными аспектами ин-
дуистской мысли, верований и культуры. Он 
совершил настоящий подвиг, отважившись на 
это в то время, когда Запад не только практи-
чески ничего не знал об Индии, но и был на-
строен крайне враждебно по отношению к ней.

Интересен он тем, что сыграл эту нова-
торскую роль в налаживании связей, просто 

присутствуя на Западе, общаясь с влиятель-
ными западными деятелями, публикуясь и 
участвуя в работе значимых интеллектуаль-
ных организаций. Его сохранившиеся статьи, 
переводы и публикации красноречиво свиде-
тельствуют о том, что он сыграл революци-
онную роль в популяризации индуистских 
верований на Западе.

Семейные корни, происхождение, обра-
зование 

Несмотря на то что Мутху Кумарасвами 
был родом со Шри-Ланки, преимущественно 
буддийского острова, похожего на крошеч-
ную каплю, упавшую с южной оконечности 
Индии, в сохранившейся переписке он пред-
стаёт человеком, который считал себя – как 
и те, с кем он общался на Западе – индий-
цем и индуистом. Это объясняется тем, что, 
во-первых, Шри-Ланка была частью так на-
зываемой «Великой Индии». Это обшир-
ная географическая область, включающая в 

себя части Азии, которые до сих пор несут 
на себе многочисленные материальные сле-
ды распространения и влияния индуизма, 
индийского искусства, языка и системы зна-
ний. Кроме того, буддизм, основная религия 
Шри-Ланки, является ответвлением индуиз-
ма, пришедшим из Индии в III веке до нашей 
эры. Во-вторых, Шри-Ланка неоднократно 
подвергалась вторжениям со стороны трёх 
могущественных южноиндийских индуист-
ских царств: Пандиев (XIII–XV века), Черов 
и Чолов (X–начало XI века), что ещё боль-
ше усилило культурное и религиозное влия-
ние Индии на Шри-Ланку. Наконец, на Шри-
Ланку периодически прибывали мигранты из 
Южной Индии, которые сохраняли привер-
женность индуизму, традициям и культуре 
своей исторической родины.

23 января 1834 года в одной из таких се-
мей южноиндийских иммигрантов, пересе-
лившихся на Шри-Ланку, родился Мутху Ку-
марасвами. Его семья, возглавляемая Гате 

И С Т О Р И Я

Представление индуизма имперскому двору
В то время как британское общество отвергало колонизированные культуры, юрист со Шри-
Ланки заслужил уважение английской элиты благодаря своему интеллекту, характеру и вере.
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Люди и места: (по часовой стрелке сверху сле-
ва) особняк Фристон-Холл в Йоркшире; Мутху 
Кумарасвами; его жена-англичанка Элизабет 
Клэй Биби; 26 апреля 1851 года газета «Иллю-
стрейтед Лондон Ньюс» опубликовала биогра-
фию Кумарасвами; леди Хоутон; лорд Хоутон; 
Королевский колледж в Коломбо. 
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Стремление Мутху Кумарас-
вами познакомить Запад с 
индуистской философией, 

идеалами и литературой нашло 
практическое воплощение в пе-
реводе ряда важных произведе-
ний с тамильского и пали на ан-
глийский язык.

Первым был его перевод на 
английский язык тамильской 
пьесы, вдохновлённой жиз-
нью одного из самых почитае-
мых древних индуистских пра-
вителей Индии – Раджи Хариш-
чандры. Этот легендарный царь, 
считающийся основателем Сол-
нечной династии, до сих пор по-
читается индуистами как вопло-
щение истины.

Перевод под названием «Ари-
чандра: мученик истины» был по-
свящён королеве Виктории и опу-

бликован в конце 1863 года в пре-
стижном лондонском издатель-
стве «Элдер, Смит и компания». 
В конце книги автор приложил 
раздел с примечаниями, содер-
жащими 150 пунктов с чёткой ин-
формацией и разъяснениями для 
тех, кто не знаком с Индией и ин-
дуизмом. Воспользовавшись тем, 
что в декабре 1863 года королева 
Виктория приняла его в Виндзор-
ском замке, он преподнёс экзем-
пляр своей книги Её Величеству.

Его предисловие к книге стало 
для западного мира недвусмыс-
ленным заявлением о древности 
литературного и творческого ге-
ния индусов:

«Исследования востоковедов 
показали европейскому литера-
турному миру, что индийская ли-
тература изобилует драматиче-

скими произведениями. Одно из 
них, “Шакунтала”, или “Роко-
вое кольцо”, – шедевр Калидасы, 

“индийского Шекспира”, – вызва-
ло восхищение не кого иного, как 
поэта, философа, драматурга и 
критика, бессмертного Гёте. Вот 
как профессор Иствик перевёл 
[его] строки на английский язык, 
по цитате профессора Монье Уи-

льямса из его недавнего перево-
да этой пьесы: “Ты хочешь, что-
бы цветы молодого года и плоды 
его увядания, всё то, чем душа 
очарована, восхищена, упива-
ется, насыщается, – ты хочешь, 
чтобы земля и небо соединились 
в одном-единственном имени? Я 
называю тебя, о Шакунтала! И 
всё сказано”.

Хотя, возможно, не так-то про-
сто найти другое произведение, 
заслуживающее столь высокой 
похвалы, слава индийской дра-
матургии на этом не заканчива-
ется: труды профессора Уилсо-
на доказывают, что даже на сан-
скрите и пракрите существу-
ет множество других пьес ред-
кого совершенства, заслужива-
ющих внимания учёных мужей 
западного мира. И не только на 
этих языках: драмы существуют 
на всех многочисленных языках, 

которые служат средством об-
щения для миллионов жителей  
Индии.

Индийский ум проявлял ак-
тивность в этом направлении не 
только в древние времена, но и 
в наши дни, когда современные 
события также послужили ма-
териалом для новых и, возмож-
но, фантастических пьес. Знаме-
нитая “Нил Дарпан” [1861, автор 
Динбандху Митра], возникшая 
в результате ожесточённой по-
лемики вокруг производства ин-
диго и вызвавшая большой резо-
нанс в индийской политике, не 
совсем забыта английскими чи-
тателями».

Далее, чтобы подчеркнуть, 
что индусы не были отсталы-
ми в моральном плане, как ча-
сто утверждали их колониаль-
ные правители, а имели дав-
нюю традицию придерживать-
ся нравственных принципов и 
отстаивать истину, Мутху Кума-
расвами добавил о пьесе следу-
ющие строки: «Помимо огром-
ной популярности, благодаря 
которой иностранцы могут по-
нять особенности националь-
ного мышления, эта пьеса вы-
деляется своей моралью. Всю 
суть этой пьесы можно выра-

зить словами: “Лучше умереть,  
чем лгать!”

Таким образом, для тех, кто 
стремится просветить невеже-
ственных индийцев, привить им 
более нравственные устои, чем 
те, которым учат их собствен-
ные философские системы, мо-
жет послужить некоторым уте-
шением тот факт, что даже сре-
ди них есть почитатели таких 
персонажей, как Аричандра, ко-
торый, несмотря на преследо-
вания за свою непоколебимую 
приверженность истине и добро-
детели, до последнего сохранял 
стойкость, невзирая на послед-
ствия, среди самых мучитель-
ных пыток и перед лицом самой  
смерти».

1874 год был очень плодотвор-
ным для Кумарасвами. Он выпу-
стил ещё один перевод под на-
званием «Сутта Нипата» или 
«Проповеди и беседы Готамы 
Будды». Это был перевод с пали 
на английский, опубликованный 
издательством «Трубнер и ком-
пания» в Лондоне.

В том же году он опублико-
вал не менее значимый пере-
вод под названием «Датхаванса» 
или «История зуба Будды». Это 
был перевод с пали на англий-

ский язык с примечаниями, так-
же опубликованный издатель-
ством «Трубнер и компания» в 
1874 году. Эта книга, представ-
ляющая собой сборник древ-
них стихов, датируемых перио-
дом между 290 и 310 годами н. э., 
привлекла внимание такого не 
менее выдающегося специали-
ста по пали, как Рис Дэвидс, ко-
торый подробно рассмотрел её 
в престижном английском жур-
нале «Академия» 26 сентября 
1874 года.

В начале «Датхавансы» упо-
минается ещё один перевод. 
Это сборник из 100 стихотворе-
ний, которые Кумарасвами ото-
брал и перевёл на английский 
со своего родного тамильско-
го языка. Сборник под названи-
ем «Таюманавар» представля-
ет собой собрание индуистских 
философских стихотворений та-
мильского поэта-шиваита из Та-
милнаду, жившего в 1705–1742 
годах. Вдохновением для это-
го перевода послужило то, что в 
этих стихах излагается веданто-
сиддхантийская школа индуиз-
ма, которой Кумарасвами обуча-
ла его мать, глубоко религиозная 
индуистка и преданная почита-
тельница Господа Шивы.

Религиозные 
сочинения 
и переводы
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посещал Англию, и его всегда радушно при-
нимал Милнс, который находил в этой друж-
бе новое удовольствие, видя в Кумарасвами 
связующее звено между западным миром, с 
которым он был хорошо знаком, и мыслями 
и чувствами Дальнего Востока, о которых он 
до сих пор знал только по книгам».

То, что лорд Хоутон в письме к своему дру-
гу Маккарти, губернатору Цейлона, называет 
Кумарасвами «вашим индусским адвокатом», 
также свидетельствует о том, что он считал 
его представителем индуистской веры. Это 
приобретает особое значение, если учесть, 
что во время болезни Кумарасвами добил-
ся от принимающего его у себя лорда Хоу-
тона, обещания, что в случае его смерти тело, 
как того требует индуистская традиция, бу-
дет кремировано, а не погребено. То, с каким 
почтением лорд Хоутон отнёсся к желанию 
Кумарасвами, показывает, насколько важным 
он считал это желание, а также то, насколько 
хорошо Мутху удалось убедить его в значи-
мости этой древней индуистской традиции.

Развивая эту мысль, Т. У. Рейд пишет: «Слу-
чилось так, что во время своего первого ви-
зита в Йоркшир мистер Кумарасвами тяжело 
заболел. Болезнь в какой-то момент угрожа-
ла его жизни, и семья из Фристона неустан-
но ухаживала за ним. До сих пор живы воспо-
минания о том, с каким беспокойством Милнс 
следил за состоянием мистера Кумарасвами, 
когда ему было хуже всего». Он пообещал 
своему гостю, что, если болезнь, от которой 
тот страдает, окажется смертельной, его не 

похоронят по английскому обычаю, а креми-
руют. Те, кто знал лорда Хоутона, поймут, что, 
дав это обещание, он стремился подготовить-
ся к его выполнению, если, к несчастью, воз-
никнет такая необходимость. До сих пор жива 
легенда о том, как он бродил по обширным 
владениям и тенистым лесам Фристона, пока 
наконец не выбрал место, которое, по его мне-
нию, идеально подходило для первой в новей-
шей истории кремации на английской земле.

Далее он пишет: «К счастью для объекта 
этого деликатного внимания, хороший уход 
во Фристоне оказался эффективным и спас 
его от участи, на которою он мог быть обре-
чён. Вряд ли нужно говорить, что никто так 
искренне не радовался выздоровлению свое-
го интересного друга, как Милнс, но к его ра-
дости примешивалось забавное чувство ра-
зочарования при мысли о том, что честь [ор-
ганизовать первую индуистскую кремацию 

Поистине удивительно, что, несмотря на 
царившие в то время расизм, патернализм 
и огромный дисбаланс сил между Индией и 
Англией, Мутху Кумарасвами не побоялся на 
равных общаться с представителями британ-
ской элиты у них дома. К счастью для него, 
Хоутоны были в числе небольшой группы 
влиятельных, либеральных, выступавших за 
отмену рабства и прогрессивных британцев, 
свободных от расовых предрассудков, кото-
рые поддерживали социальные связи с вы-
ходцами из колонизированных народов и 
стремились больше узнать о них.

Переписка Кумарасвами с Хоутонами сви-
детельствует о тёплых дружеских отноше-
ниях, которые он смог с ними установить и 
укрепить.

Из книги биографа Хоутона Т. У. Рида 
«Жизнь, письма и дружба лорда Ричарда 
Монктона Милнса» также становится ясно, 
что Кумарасвами сыграл решающую роль в 
непосредственном знакомстве лорда Хоуто-
на с индийской культурой в то время, когда 
у него не было других источников информа-
ции. «Например, в период между его [Кума-
расвами] первым приездом в Англию и его 
смертью, – пишет Рид, – он несколько раз 

Публикации: Кумарасвами познакомил английскую элиту с индуист-
ской философией и моралью посредством различных переводов, та-
ких как «Аричандра», «Сутта Нипата» и «Датаванса».

Возрастающая активность: (слева напра-
во) политик и писатель Бенджамин Дизра-
эли; французский востоковед Эрнест Ренан; 
проходная «Линкольнс-Инн», профессиональ-
ной ассоциации адвокатов в Лондоне.

w
ik

im
ed

ia
/t

h
e 

w
u

b

ar
t 

in
st

it
u

te
 o

f 
ch

ic
ag

o
/ 

an
to

in
e 

ad
am

-s
al

o
m

o
n

w
ik

im
ed

ia
/ 

co
rn

el
iu

s 
h

u
g

h
es

w
ik

im
ed

ia

w
ik

im
ed

ia

w
ik

im
ed

ia



64  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ  АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026 АПРЕЛЬ/МАЙ/ИЮНЬ, 2026  ИНДУИЗМ СЕГОДНЯ�  65

в английском поместье] была потеряна для 
Фристона навсегда».

Из писем Кумарасвами также следует, что 
лорд Хоутон был не единственным, на кого 
он оказал влияние своими духовными и ре-
лигиозными убеждениями в ходе личных 
встреч. Например, интересно отметить, что 
он был знаком не только с Бенджамином 
Дизраэли, но и после смерти Кумарасвами 
этот выдающийся еврей, ставший христи-
анским политиком и писателем, создал об-
раз Кусинары, прототипом которого был Ку-
марасвами. Он представил этого персонажа 
в 1880–1881 годах в своём последнем неза-
конченном романе под названием «Фалько-
не», опубликованном в 1905 году.

Тот факт, что Дизраэли представил Куси-
нару в своём романе как представителя буд-
дизма – ответвления индуизма или реформа-
торского движения в индуизме, – указывает 
на то, что Мутху Кумарасвами произвёл на 
него впечатление своими рассуждениями об 
индийской философии во время его пребы-
вания на Западе.

В некоторых письмах, которые Мутху Ку-
марасвами писал Хоутонам из Европы, он 
также упоминает о том, что посещал собра-
ния, на которых выступали видные западные 
мыслители того времени. Даже одного крат-
кого отрывка об Индии и индуизме из одного 
из его писем достаточно, чтобы понять, на-
сколько сильно он гордился индуизмом и ра-
дел за него. Например, в письме от 29 сентя-
бря 1864 года из Парижа, адресованном леди 
Хоутон, он пишет: «… позвольте мне расска-
зать вам, чем я занимался с тех пор, как по-
кинул Англию. В Париже я познакомился со 
знаменитым Виктором Кузеном, которого 

давно мечтал увидеть. Я узнал его мнение о 
религиозной философии, а также о том, ка-
кое значение он придавал дальнейшему из-
учению индийской философии. В Париже 
много востоковедов, сейчас там в моде вос-
точные языки. Кузен вдохновил меня на изу-
чение трудов по индийской философии. Его 

“эклектика”, по сути, не может считаться со-
вершенной, пока индийская философия не 
будет изучена более глубоко».

Далее, одновременно выражая сожаление 
по поводу того, что на Западе индуизму в це-
лом уделяется мало внимания, и чувство об-
легчения от того, что многие выдающиеся за-
падные мыслители превозносят индуизм, он 
писал: «В том унизительном положении, в ко-
тором сейчас находятся индусы, пыл, с кото-
рым Кузен, Ренан и Макс Мюллер восхваляют 
индуистскую философию, санскритский язык 
и литературу, по крайней мере на мой взгляд, 

служит мощным “успокаивающим утешени-
ем”. Для презираемого индуса было лестно 
услышать от первого французского философа, 
что все философские системы, переживаю-
щие сейчас в Европе свои периодические ци-
клы, прежде возникали и исчезали на берегах 
Ганги. “Sur les bords du Ganges Quant à moi” 
[На берегах Ганги… Как для меня]».

На бланке с экслибрисом Мутху Кумарас-
вами, датированном 1860-ми годами, также 
громко заявляется о его гордости за свои ре-
лигиозные, литературные и культурные кор-
ни. В центре изображена голова слона, а во-
круг – вдохновляющие слова на санскри-
те, призывающие мудрецов следовать дхар-
ме, пути праведности, с упорством, словно 
смерть хватает их за волосы.

Прокладывая путь для других индусов
Кумарасвами не только делился знания-

ми об индуизме со всеми, с кем встречался 
и общался, но и продолжал изучать право и в 
1863 году был принят в английскую коллегию 
адвокатов. Примечательно, что в последую-
щие годы многие южноазиатские выходцы, в 
том числе индуисты, стремившиеся к карьер-
ному росту, стали ездить в Англию, чтобы по-
лучить квалификацию барристера и вступить 
в юридические общества, не поступаясь при 
этом своими религиозными убеждениями. 
Действительно, эта тенденция стала настоль-
ко распространённой, что вскоре все забыли о 
том, что именно Мутху Кумарасвами своими 
новаторскими и самоотверженными усилия-
ми проложил новый путь, по которому могли 
следовать бесчисленные индусы.

Чтобы понять масштаб его вклада, давай-
те вспомним, как обстояли дела с допуском 

в английскую коллегию адвокатов на протя-
жении большей части XIX века. Консерва-
тивные устои британского общества таковы, 
что в коллегию адвокатов могли быть приня-
ты только те, кто был готов принести христи-
анскую присягу. Первый еврейский адвокат 
был принят в коллегию в 1833 году, но двери 
для индусов по-прежнему оставались закры-
тыми. Изучение южноазиатских и индийских 
имён, встречающихся в архивах различных 
английских юридических обществ, показало, 
что в 1862 году в «Линкольнс-Инн» был при-
нят индиец Гнанендра Мохан Тагор (из той 
же семьи, что и поэт Рабиндранат Тагор). Он 
был не индуистом, а бенгальским индийцем, 
принявшим христианство в 1851 году.

Доподлинно неизвестно, принёс ли Мут-
ху Кумарасвами присягу на верность по ин-
дуистскому религиозному обряду или свет-
скую присягу, чтобы стать адвокатом. Из-
вестно лишь, что ему пришлось пройти тща-
тельную проверку в специальном комитете, 
чтобы его приняли в коллегию адвокатов, не 
вынуждая при этом отрекаться от индуизма 
и приносить обычную христианскую прися-
гу. Члены комитета провели несколько засе-
даний, прежде чем официально одобрили его 
кандидатуру. Из его личной переписки также 
следует, что в решении этой задачи ему ока-
зывали значительную помощь лорд Хоутон и 
его социально-политические связи.

Благодаря новаторской деятельности Мутху 
Кумарасвами, который, рискуя собственным 
здоровьем, бросался из крайности в крайность, 
он в конце концов добился отмены требова-
ния о принесении присяги «на истинной вере 
христианина» для того, чтобы стать адвока-
том. Его дело не привело к изменению закона 

для всех, но стало важным первым шагом на 
пути к фундаментальным переменам, которые 
освободили судебную и политическую сферы 
Великобритании от религиозных ограничений 
и способствовали секуляризации.

Комментируя его выдающийся, но недоо-
ценённый вклад, лорд Хоутон вскоре после 
его смерти сказал: «Я очень уважал его. Он 
так и не получил должного признания за ту 
энергию, с которой он открыл двери англий-
ской адвокатуры для всех подданных импе-
ратрицы Индии».

Ещё одним достижением в его карьере ста-
ло то, что в 1874 году он стал первым инду-
сом, посвящённым в рыцари королевой Вик-
торией. Это событие также широко освеща-
лось в английской прессе.

Присоединение к крупным интеллекту-
альным сообществам

Помимо перевода индийских философских 
трудов (см. вставку на стр. 62), Мутху Кума-
расвами стремился стать членом важных бри-
танских интеллектуальных и официальных 
организаций. Это дало ему возможность озна-
комиться с актуальными вопросами, пробле-
мами и заботами тех, кто находился у власти. 
Кроме того, он мог высказывать своё мнение 
по этим вопросам на заседаниях этих органи-
заций и в их официальных публикациях.

Так, в 1862 году, за год до публикации сво-
его английского перевода «Аричандры», в 
«Журнале Цейлонского отделения Королев-
ского азиатского общества» вышла его статья 
о фундаментальной и очень важной части 
индуизма, которую исповедовала его семья 
и многие индуисты в Индии и на Цейлоне. 
В статье под названием «Шайва Сиддханта» 
(или «Доктрина Господа Шивы») он разъяс-
нил и проиллюстрировал своеобразные фи-
лософские принципы этого мировоззрения 
или системы мышления. Чтобы расширить 
охват аудитории, он позже добавил отрывок 
из этой статьи в конец «Аричандры».

Кроме того, он был членом Королевского 
общества искусств, Королевского географи-
ческого общества, Лондонского ге-
ологического общества, лондонско-
го клуба «Атенеум» и Азиатского об-
щества в Париже. В «Антропологи-
ческом обозрении» и «Журнале Лон-
донского антропологического обще-
ства» за февраль 1864 года упомина-
ется, что он выступил с докладом по 
этнологии Цейлона.

Брак и преждевременная смерть
В 1875 году 41-летний Мутху Ку-

марасвами женился на англичанке в 

Лондоне. Поделившись радостной новостью 
с Хоутонами, он написал: «Леди по материн-
ской линии из Кента и принадлежит к ста-
ринному роду из Хертфорда; некоторые из её 
предков были верховными шерифами граф-
ства». Объясняя, почему он выбрал в жёны 
англичанку, он добавил: «Я понял, что, если 
не женюсь здесь, мне вообще не на ком бу-
дет жениться… Я как никогда нуждаюсь в 
умной спутнице жизни, и моя мать, без со-
мнения, дала мне разрешение жениться на 
европейке».

После свадьбы его жена Элизабет Клэй 
Кумарасвами (урождённая Биби) переехала с 
ним на Цейлон. Там у них родился сын Анан-
да – человек, которому суждено было стать 
международной фигурой, десятилетиями 
возвышавшейся над миром, подобно могу-
чему Колоссу, в роли проводника индийской 
мысли и культуры. Позже Мутху отправил 
жену и сына в Англию, намереваясь вскоре 
присоединиться к ним. К сожалению, он за-
болел и не смог поправиться.

Его внезапная смерть в 1877 году вызвала 
небывалый общественный резонанс и широ-
ко освещалась в британской прессе. Соглас-
но репортажу того времени: «Более тысячи 
человек, представлявших все слои общества 
в Коломбо, собрались на кладбище Борелла, 
чтобы стать свидетелями кремации тела до-
стопочтенного сэра М. Кумарасвами. Тело 
было доставлено на кладбище в катафалке, 
увенчанном сооружением в форме пагоды из 
белого полотна. За катафалком следовала ве-
реница из почти сотни экипажей, в которых 
ехали многие из самых высокопоставленных 
государственных сановников и чиновников». 
После завершения тщательно продуманной 
индуистской церемонии кремации его прах 
был доставлен матерью в Бенарес для ашти 
висарджаны, или ритуального погружения в 
священную Гангу.

Если бы его не унесла смерть столь неожи-
данно, можно не сомневаться, что он и даль-
ше вносил бы свой вклад в популяризацию 
индуизма в частности и индологии в целом. 
Наконец, можно предположить, что если бы 
умершие могли видеть, чего достигли их по-
томки, то Мутху Кумарасвами, должно быть, 
испытывал бы удовлетворение и гордость, 
наблюдая за огромной работой по Индии и 
индуизму, которую проделал и довёл до све-
дения мировой общественности его выдаю-
щийся сын, доктор Ананда К. Кумарасвами. 
Достижения его сына, несомненно, казались 
ему завершением того любовного труда, ко-
торый он начал.

Кусум Пант Джоши – со-
циальный историк, иссле-
дователь, писатель и ре-
дактор. Она является глав-
ным научным сотрудни-
ком Фонда кинематографа 
Южной Азии в Лондоне.
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Ключевые контакты: (вверху, слева направо) 
немецко-британский индолог Макс Мюллер; 
французский востоковед Виктор Кузен; част-
ный клуб в Лондоне «Атенеум» – престиж-
ный лондонский клуб интеллектуалов, занима-
ющихся наукой, литературой и искусством; 
(внизу) экслибрис Кумарасвами с шиваитски-
ми изображениями и санскритской вязью из 
«Махабхараты», возвещающей о дхарме.
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П Е Р Е В О Д Ы  С  С А Н С К Р И Т А

Шивастотравали Утпаладевы 
«Ожерелье хвалебных гимнов Шиве» 
кашмирского философа Утпаладевы (продолжение)
Перевод: А. Н. Вахромеева

11. О стремлении к утешению в Боге

autsukyaviśvasitanāmaikādaśaṃ stotram
Хвала одинадцатая, именуемая «Стремление к утешению в Боге».

oṃ jagadidamatha vā suhṛdo bandhujano vā bhavati na me kimapi |
tvaṃ punaretatsarvaṃ yadā tadā ko'paro me'stu || 1 ||

Теперь, когда весь мир для меня – это Ты, и нет ни друзей, ни 
родственников – ничего, ведь это всё – Ты; нужно ли мне что-то  
ещё? || 1 ||

svāminmaheśvarastvaṃ sākṣātsarvaṃ jagattvameveti |
vastveva siddhimetviti yācñā tatrāpi yācñaiva || 2 ||

О, Хозяин, Ты – Великий Господь! Ты – поистине весь мир. Я взываю 
к Тебе о единственно ценной вещи – совершенстве подобно Твоему. 
Лишь одна эта просьба! || 2 ||

tribhuvanādhipatitvamapīha yattṛṇamiva pratibhāti bhavajjuṣaḥ |
kimiva tasya phalaṃ śubhakarmaṇo bhavati nātha 
bhavatsmaraṇādṛte || 3 ||

Почитающий Тебя господствует над тремя мирами. Какой ещё может 
быть плод чистого деяния, кроме памяти о Тебе? || 3 ||

yena naiva bhavato'sti vibhinnaṃ kiñcanāpi jagatāṃ prabhavaśca |
tvadvijṛmbhitamatodbhutakarmasvapyudeti na tava  
stutibandhaḥ || 4 ||

Нет ничего отделённого от Тебя, и повелители миров (пять энергий 
Шивы как управители Вселенной: Брахма, Вишну, Рудра, Ишвара 
и Садашива) здесь не исключение. Поэтому, восхваление Тебя  
не ограничивается лишь Твоим проявлением в удивительных  
делах. || 4 ||

tvanmayo'smi bhavadarcananiṣṭhaḥ sarvadāhamiti cāpyavirāmam |
bhāvayannapi vibho svarasena svapnago'pi na tathā kimiva  
syām || 5 ||

Наполненный Тобой, я всегда и непрерывно почитаю Тебя. Так 
почему же, о Вибху, этого не происходит так же естественно и во 
сне? || 5 ||

ye manāgapi bhavaccaraṇābjodbhūtasaurabhalavena vimṛṣṭāḥ |
teṣu visramiva bhāti samastaṃ bhogajātamamarairapi mṛgyam || 6 ||

Тому, кто хоть на мгновение прикоснулся к благоухающей пыльце 
с лотосов Твоих стоп, все прочие наслаждения, искомые даже 
бессмертными, будут казаться постылыми. || 6 ||

hṛdi te na tu vidyate'nyadanyadvacane karmaṇi cānyadeva 
śambho |
paramārthasato'pyanugraho vā yadi vā nigraha eka eva  
kāryaḥ || 7 ||

О Шамбху, ведь нет такого, что в сердце у Тебя одно, а в словах 
и делах другое. Так сделай же что-то одно: даруй мне Высшую 
милость (возвысь меня), либо накажи (низвергни). || 7 ||

mūḍho'smi duḥkhakalito'smi jarādidoṣabhīto'smi śaktirahito'smi 
tavāśrito'smi |
śambho tathā kalaya śīghramupaimi yena sarvottamāṃ 
dhuramapojjhitaduḥkhamārgaḥ || 8 ||

Я, глупец, сотканный из несчастий, боящийся старости и прочих 
подобных вещей, бессилен. Я ищу защиты в Тебе. О Шамбху, сделай 
так, чтобы я как можно скорее достиг главного – наивысшего пути 
прекращения страданий. || 8 ||

tvatkarṇadeśamadhiśayya mahārghabhāvamākranditāni mama 
tucchatarāṇi yānti |
vaṃśāntarālapatitāni jalaikadeśakhaṇḍāni 
mauktikamaṇitvamivodvahanti || 9 ||

Подобно тому, как капельки воды, попадая внутрь бамбукового 
стебля и собираясь вместе, становятся похожи на драгоценные 
жемчужины, так и мои слабые стенания [о Тебе], достигнув Твоих 
ушей, обретают ценность. || 9 ||

kimiva na labhyate bata na tairapi nātha janaiḥ 
kṣaṇamapi kaitavādapi ca ye tava nāmni ratāḥ |
śiśiramayūkhaśekhara tathā kuru yena mama
kṣatamaraṇo'ṇimādikamupaimi yathā vibhavam || 10 ||

Ах, Повелитель, чего только не достигают люди, которые произносят 
Твоё имя даже единожды, неискренне или с преданностью! 
О Носящий месяц на голове, сделай так, чтобы я, преодолев смерть, 
достиг анимы и других [мистических сил]. || 10 ||

śambho śarva śaśāṅkaśekhara śiva tryakṣākṣamālādhara
śrīmannugrakapālalāñchana lasadbhīmatriśūlāyudha |
kāruṇyāmbunidhe trilokaracanāśīlograśaktyātmaka
śrīkaṇṭhāśuvināśayāśubhabharānādhatsvasiddhiṃ parām || 11 ||

О Шамбху, о Вооружённый стрелами, о Носящий месяц на голове, о 
Шива, о Трёхглазый, о Носящий чётки [из рудракши], о Приносящий 
удачу, о Обладатель ужасной чаши из черепа, о Вооружённый 
блистающим страшным трезубцем, о Океан милосердия, о Тот, 
что способен творить три мира, о Вместилище ужасных сил, о 

Обладающий красивой шеей, уничтожь скорее груз несчастий и 
даруй [мне] высшее осознавание. || 11 ||

tatkiṃ nātha bhavenna yatra bhagavānnirmātṛtāmaśnute 
bhāvaḥ syātkimu tasya cetanavato nāśāsti yaṃ śaṅkaraḥ |
itthaṃ te parameśvarākṣatamahāśakteḥ sadā saṃśritaḥ 
saṃsāre'tra nirantarādhividhuraḥ kliśyāmyahaṃ kevalam || 12 ||

О Повелитель, может ли что-то существовать, что не порождено 
Твоим творчеством? И какое ещё бытие может быть у мыслящего, 
которое бы не желал Шанкара (Творец благ)? Таким образом, о 
Высший Господь, я всегда полагаюсь на Твою великую Силу. Здесь в 
сансаре я лишь мучаюсь, вечно одинокий. || 12 ||

yadyapyatra varapradoddhatatamāḥ pīḍājarāmṛtyavaḥ
ete vā kṣaṇamāsatāṃ bahumataḥ śabdādirevāsthiraḥ |
tatrāpi spṛhayāmi santatasukhākāṅkṣī ciraṃ sthāsnave
bhogāsvādayutatvadaṅghrikamaladhyānāgryajīvātave || 13 ||

О Исполняющий желания! Несомненно в этом мире неизбежны боль, 
старость и смерть. Пусть же они немного подождут. Звук и прочие 
источники удовольствий невечны. Я же страстно желаю постоянного 
наслаждения, лучшего в жизни, – созерцания Твоих лотосных стоп 
как можно дольше. || 13 || 

he nātha praṇatārtināśanapaṭo śreyonidhe dhūrjaṭe 
duḥkhaikāyatanasya janmamaraṇatrastasya me sāmpratam |
tacceṣṭasva yathā manojñaviṣayāsvādapradā uttamā jīvanneva 
samaśnuve 'hamacalāḥ siddhīstvadarcāparaḥ || 14 ||

О Натха! О Искусный в уничтожении страданий! О Океан 
благополучия! О Тот, у кого спутанные волосы! Я стал обиталищем 
одного лишь страдания и страшусь рождения и смерти. Сделай же так 
сейчас, чтобы у меня появились устойчивые высшие способности, 
дарующие наслаждения приятными вещами, чтобы я, живущий, 
достиг высшего почитания Тебя! || 14 ||

namo mohamahādhvāntadhvaṃsanānanyakarmaṇe |
sarvaprakāśātiśayaprakāśāyendulakṣmaṇe || 15 ||

Поклон Тому, чья уникальная обязанность – уничтожение великой 
темноты заблуждения, Свету, превосходящему всякий свет, 
носящему знак луны [на голове]! || 15 ||

iti śrīmadutpaladevācāryaviracitastotrāvalau 
autsukyaviśvasitanāmanyekādaśastotre vipaścidvaraśrīkṣemarāj
aviracitā vivṛtiḥ || 11 ||

Такова хвала одиннадцатая, названная «Стремление к утешению 
в Боге», в последовательности гимнов, составленных славным 
наставником Утпаладевой.

Продолжение следует

Вахромеева Анастасия Николаевна – 
преподаватель английского языка 
и  Аштанга виньяса йоги. Область 
интересов – санскрит.

ПЕРЕВОДЧИК
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Й О Г А 

«Йога сутры» для современного человека
9. Дхарана и самьяма
Д .  Д е м и н

Сегодня мы завершаем цикл матери-
алов*, в котором постарались разо-
браться в том, какие возможны па-

раллели между «Йога сутрами» Патанджали, 
традиционным текстом по йоге и жизнью со-
временного человека. Можем ли мы в прин-
ципе найти точки пересечения между древ-
ней аскетической традицией и человеком, жи-
вущим в XXI веке? И если да – то как приме-
нить это в своей жизни и практике. Надеюсь, 
мы сумели показать, что подобное возмож-
но, несмотря на культурные и социальные 

различия эпох, несмотря на океан времени, 
разделяющий нас и Риши Патанджали. 

Описание Аштанга йоги заканчивается 
объяснением тройственной практики, кото-
рая носит название «самьяма». Она состоит 
из трёх последовательных этапов: дхарана 
(сосредоточение), дхьяна (созерцание) и са-
мадхи (равностность, дающая точное и пол-
ное знание об объекте, на который направле-
на практика). На Западе привыкли обобщать 
и называть все эти процессы медитацией, что 
порождает массу двусмысленностей и позво-
ляет считать частью медитативной дисципли-
ны йоги буквально любой аспект жизни че-

ловека. Тем не менее, в разумных пределах 
этот подход имеет право на существование и 
тема использования йогических техник для 
работы с умом в контексте повышения каче-
ства жизни человека сейчас не случайно весь-
ма популярна. У этого есть как свои положи-
тельные, так и отрицательные черты, и никог-
да не будет лишним понимание того, как эти 
практики представлены в первоисточниках.

Определение дхараны лаконично: сосредо-
точение есть удержание сознания на объек-
те (деша-бандха-читтасья-дхаранам). Чаще 
всего это понимается как однонаправленная 
концентрация, которую практикующий спо-

собен поддерживать достаточно длительное 
время. На этом принципе основаны многие 
универсальные медитативные техники, как 
из индийской, так и из буддийской йоги. На-
пример, широко известна практика, при кото-
рой внимание направляется на область под 
ноздрями, после чего отслеживается чередо-
вание прохлады каждого вдоха и тепла каж-
дого выдоха. Можно предположить, что при 
регулярном выполнении, подобная техника 
позволит человеку и в повседневной жизни 
быть более собранным, лучше концентриро-
ваться на тех или иных задачах, быть эффек-
тивнее на работе. Ведь успех в любой повсед-
невной деятельности без сомнения зависит от 
того, насколько мы способны сохранять своё 
внимание на этой деятельности, не отвлека-
ясь на посторонние мысли и социальные сети.

Фактически, дхарана является последним 
элементом системы, который мы можем со-
знательно практиковать, контролируя сам про-
цесс. Дхьяна и самадхи являются уже плодами 
длительной практики дхараны и разворачива-
ются в поле сознания практикующего как про-
цессы, которыми человек напрямую не управ-
ляет. Получается, что асаны тренируют тело, 
пранаяма бросает вызов дыхательному аппа-
рату, а дхарана непосредственно работает с 
умом. Сомнений в том, что именно беспокой-
ный ум создаёт нам основную массу неудобств 
в жизни, быть не может, поэтому и нет явных 
противоречий в том, чтобы адаптировать тра-
диционную йоговскую дхарану для повыше-
ния качества жизни обычного человека.

Но важно понимать и более глубокий кон-
текст, в рамках которого Патанджали реко-
мендует прибегать как к технике дхараны, так 
и к следующим этапам самьямы. По сути, эти 
три звена Аштанга-йоги проявляют себя по-
следовательно при собирании ума на одном 
и том же объекте и главная цель этой прак-
тики – совсем не успокоиться или стать бо-
лее сконцентрированным на своём рабочем 
месте. Благодаря этой практике, йогин посте-
пенно развивает способность прямого, непо-
средственного познания того объекта или фе-
номена, на котором он концентрируется, вы-
полняя самьяму, этап за этапом. Йога посту-
лирует (и вряд ли кто-то сможет оспорить эту 
фундаментальную истину человеческой жиз-
ни), что любое знание, получаемое нами по-
средством органов чувств, не является истин-
ным в строгом смысле слова. Чтобы познать 
ядро, суть того или иного объекта или явле-
ния, нужно стать им, слиться с ним настоль-
ко, чтобы понять его природу изнутри. Имен-
но это и должно происходить в самадхи, путь 
к которому прокладывает практика дхараны. 
Йога утверждает, что подобное – возможно.

Но каков тогда наивысший объект, который 
жаждет познать человек? Вряд ли стоит тра-
тить годы жизни, ежедневно выполняя много-
часовую практику, чтобы познать суть морко-
ви или фломастера. В познании природы Бо-
жественного состоит предельная цель чело-
веческой жизни, в проживании и соединении 
с Нею (даже если Она не будет формально но-
сить такого названия). На этом, в том числе, 
основывается один из дополнительных вари-
антов понимания практики дхараны. В этом 

случае, она выполняется больше как медита-
ция в прямом, латинском, смысле слова, т. е. 
как «размышление». Человек принимает не-
подвижную позу с прямой спиной, после чего 
начинает размышлять об избранном Боже-
стве, о той форме Высшего, с которой чело-
век чувствует естественную связь. Конечно, 
вследствие неустойчивости нашего ума, эти 
мысли будут вначале переплетаться с други-
ми ментальными феноменами, «мусорными» 
и не относящимися к Божеству. Но постепен-
но, снова и снова возвращая ум к размышле-
нию об истории, внешности, качествах из-
бранной формы Высшего начала, человек до-
стигает состояния, когда мысли, не связанные 
с Объектом, уже не появляются. При длитель-
ном повторении подобной практики дхарана 
(практика, которой свойственны отвлечение 
и возвращение внимания на объект) посте-
пенно переходит в дхьяну (процесс, при ко-
тором в сознании остаётся лишь избранный 
объект, без прерываний и отвлечений). А дли-
тельное пребывание в такой внутренней свя-
зи и рождает самадхи (как истинное позна-
ние объекта вследствие такой длительной и 
непрерывной связи с ним). Итак, именно че-
рез самадхи и реализуется всем известная 
идея, что йога есть соединение или слияние 
с Божеством, с Высшим.

Этот принцип мы можем постараться ис-
пользовать и в повседневной жизни. Пусть 
это не будет так же эффективно, как истин-
ная йогическая практика, но сознательное 
усилие по размышлению над чем-то чистым, 
важным и вдохновляющим может стать наи-
лучшим способом справляться с негатив-
ным мышлением. Борьба с «дурными» мыс-
лями чаще всего их только усиливает – ведь 
мы подпитываем их «важность» своим к ним 
вниманием, энергией и попытками с ними 
бороться. А концентрация на позитиве, твор-
ческое отношение к жизни, раскрытие и ре-
ализация в жизни лучших своих качеств, 
пусть и слегка, но будут напоминать о йоги-
ческой дхаране и приносить позитивные пло-
ды. Это может звучать наивно и не практич-
но, однако только практика может быть кри-
терием истины и у всех есть возможность 
проверить подобное на личном опыте.

Также очень важно понимать, что высшие 
духовные истины, связанные с прекраще-
нием любых привязанностей – это горизонт, 
предел, недостижимый для обычного челове-

ка. В реальной жизни надлежит не разрушать 
все привязанности (этого и не получится сде-
лать), а создавать верные, помогающие нена-
вязчиво заменять и устранять менее полез-
ные. Именно такой путь соответствует приро-
де йоги – усилие без насилия, изменение без 
жёсткой конфронтации. Вместо того, чтобы 
эксплуатировать крайности (либо неконтро-
лируемый гедонизм, либо гиперконтроль на 
основе предельных духовных максим), следу-
ет постепенно, шаг за шагом, год за годом, в 
том числе посредством описанной практики 
дхараны, развивать в себе более чистые при-
вязанности, которые будут заменять вредные. 
В конечном итоге, может остаться лишь одна 
привязанность, которая подобно нити воз-
душного змея, соединяет человека с Высшим. 
А дальше – только Милость и Свет. И как бы 
мы не были погружены в сансарические за-
боты современного мира, суть и природа каж-
дого человека остаётся неизменной. Это Свет. 
Чистота. Любовь. Йога ведёт своих самых го-
рячих адептов туда напрямую, а большинству 
людей напоминает об этом идеале, удержи-
вая от потери всех смыслов, превосходящих 
материальные заботы. Сохраняет на пути, ка-
ким бы витьеватым он ни был, давая обето-
вание, что все петли в итоге распрямятся, и 
человек достигнет Освобождения. А главным 
йоговским инструментом для этого была и 
остаётся самьяма, начинающаяся для каждо-
го из нас с этапа практики дхараны.

* Внимательный читатель, следящий за этой 
рубрикой «ИС» со второго номера 2024 года, 
наверняка заметит, что в цикле статей  
Дмитрия Демина не обсуждалась 5-я анга 
(часть/ступень) «Аштанга-йоги», пратьяха-
ра, букв. «отбрасывание, отрешение» – тех-
ника отвлечения чувств от объектов внешне-
го мира. В контексте «Йоги для современного 
человека» – это интровертное сознание – сме-
щение внимание с объектов внешнего-
сансарического мира на мир внутренний-
духовный, – которое постепенно развивается 
у практикующего йогу, и к которой приводит 
«правильная» практика всех предыдущих анг, 
о чём было много сказано Дмитрием. С таким 
отрешением (в контексте Аштанга-йоги) есте-
ственным достижением, плодом практики, бу-
дет дхарана – сосредоточение/концентрация 
на «правильном» объекте, а не на морковке, 
как иронично заметил здесь автор.

Дмитрий Демин – практика йоги с 2002 года, преподавание – 
с 2005 года. Диплом РГУФК по программе «Лечебная физическая 
культура», автор курса для новичков «Первые шаги в йоге». 
Основатель и ведущий преподаватель школы йоги «Чатуранга» 
(2019 – н.в.) Ведущий преподаватель центра йоги «Прана» 
(2008–2019). Преподаватель тичерза «Ачарья» (2022 – н. в.). 
Посвящённый в крийя-йогу в Традиции Лахири Махасайя-Шри 
Юктешвара Гири у Гуруджи Свами Шанкарананда Гири. Автор 
трех книг: «Йога Сутры Патанджали в литературном изложении 
Дмитрия Демина», «Чатуранга-йога» (совместно с Г. Мазаевым) 
и «Самавритти-панчасана крийя». Сайт: https://chaturanga.yoga/; 
Telegram: https://t.me/yogadda. Пре-тичерз «Личная практика» школы 
йоги «Чатуранга»:  https://mazaevyoga.ru/preteachers2026/

ОБ АВТОРЕ
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Тайны Зодиака. Часть IV
Лунная школа астрологии (часть 2)
«Лунные дворцы» – накшатры
Д. Солнцев

Из ночи в ночь, мы видим как Луна 
«шагает» от одной группы звёзд к 
следующей. Чтобы сделать это на-
глядным я наложил изображение 

лунных фаз (титхи) на карту звёздного неба, 
как мы её можем наблюдать в феврале в рай-
оне Москвы. Это визуализация, а не точная 
схема, см. изображение 3.

Подобно Ганеше в центре изображения 3, 
мы стоим на открытой местности после за-
ката Солнца и наблюдаем в течение 15 дней 
за движением Луны относительно «сетки ко-
ординат», которую образуют группы ярких 
неподвижных звёзд. Так, двигаясь от одно-
го созвездия к другому, Луна, обычно, успе-
вает посетить 13-14 (из 27) своих «дворцов» 
или накшатр в течении шукла-пакши (свет-

лой половины лунного месяца). На изобра-
жении 4 эти накшатры пронумерованы и об-
ведены красными кружками. В Таблице 2 
приведены соответствующие номерам име-
на накшатр и дополнительная справочная  
информация.

Теперь Луне потребуется для возвраще-
ния к той же группе звёзд всего 27,32 дня, а 
не 29,53 дня. Этот интервал называется си-

дерическим (звёздным) лунным месяцем и 
он короче синодического по той причине, 
что Луне уже не требуется «догонять» Солн-
це, которое «убегает» от него в течение все-
го месяца, если смотреть за движением све-
тил на эклиптике.

В целочисленной древней математике си-
дерический лунный месяц был приравнен 
к 27 суткам. Это означает, что Луна полно-
стью обойдёт небосвод и вернётся к той же 
звезде за 27 «шагов» и каждая «остановка» 
(ночное наблюдение) будет проходить на 
фоне очередной малой группы звёзд (накша-
тры). В каждой накшатре выделялась одна 
(реже две или более) наиболее яркая звезда –  
йогатара.

Разделив окружность на число накшатр 
(или полных суток в сидерическом меся-
це): 360 градусов на 27, мы получим про-
тяжённость каждой накшатры: 13 граду-
сов 20 минут. Средняя скорость Луны рав-
на: 13 градусов 10-11 минут. Сравнив эти 
два числа, мы поймём, что Луна будет го-
стить в небесном дворце каждой из своих 
27 жён, как об этом повествует один из ми-
фов, в среднем, чуть более суток. Но, так 
же как это было с лунными днями, из-за не-
равномерного движения Луны, она ино-
гда будет успевать за сутки перескочить че-
рез одну накшатру. В других же задержится  
подольше.

Особое отношение Чандры (Луны) 
к Рохини

По ходу своего движения, диск Луны по-
крывает (оккультирует) несколько заметных 
неподвижных звёзд, среди которых наиболее 
яркие это: Регул (йогатара, то есть главная 
звезда Магхи), Спика (йогатара Читры), Ан-
тарес (йогатара Джьештхи) , Альциона (йога-
тара Криттики). 

Но, самым ярким среди всех вступающих 
в непосредственную связь с Луной, являет-
ся Альдебаран (альфа Тельца, «глаз Быка») – 
йогатара Рохини. Может даже показаться, 
что Луна становится ярче, когда она рядом с 
Альдебараном и его свет прибавляется к лун-
ному. Этот эффект замечали древние наблю-
датели, отмечая, что свет Чандры возрастает, 
когда он у Рохини.

В данном случае блеск звезды отражает 
наполненность Сомой (Амритой). В совре-
менной интерпретации «Рамаяны», которая 
представлена в сериале «Сита и Рама»2, мы 
находим интересную деталь, связывающую 
два понятия. Когда праведная жена Раваны, 
Мандодари, ищет для него Амриту, обеспо-
коенная предсказанием о грозящей ему опас-
ности, она, по совету своей матери, отправ-
ляется именно к Рохини, у которой Чандра 
хранит сосуд с Амритой. Когда-то, во вре-
мя пахтания Молочного океана, боги и асу-
ры добыли нектар бессмертия и доверили его 
Чандре, который вынужден время от време-
ни пополнять свой блеск.

Изображение 3. Наблюдение за фазами Луны на февральском небе в районе Москвы – «путь 
Луны». Звезды, в оранжевых лучах заката, в действительности не видны и «проступа-
ют» на небе, как только оно «остынет». Посмотрите на Рохини  
(над Ганешей и немного правее под надписью «Телец»), которая об-
разована пятью звёздами самая яркая из которых – Альдебаран, аль-
фа Тельца, «глаз быка». Этот V-образный астеризм напоминает те-
легу крестьянина, а из-за особенностей движения Луны, она может 
перемещаться не только над «телегой» (редко), но и проходить че-
рез неё (чаще) или под ней (чаще всего).

Изображение 4. Тринадцать «лунных дворцов» (накшатр) на февральском небе над Москвой.

Объяснив свою тревогу за мужа, Мандо-
дари просит Рохини дать ей некоторую часть 
Амриты, чтобы сделать Равану бессмерт-
ным. На это Рохини отвечает, что та может 
взять её, если увидит. Потому, что обычные 
смертные не способны различить нектар 
даже когда смотрят на него. Мандодари, бу-
дучи непогрешимой в своей преданности 
мужу, успешно преодолевает это испытание.

И хотя, этого сюжета нет в «Рамаяне» 
Вальмики, он вполне согласуется с представ-
лениями индуистов.

Существует также древний миф о том, что 
Чандра получив в жены 27 дочерей Дакши, 
стал чаще бывать у Рохини3, предпочитая её 
остальным. Многочисленные жалобы дру-
гих жён привели Дакшу4 в гнев, и он про-
клял Чандру, из-за чего тот стал чахнуть, те-
ряя свой серебристый блеск, т. е. Сому. Не-

достаток нектара привёл и богов, и весь мир 
на грань гибели, поэтому, Дакшу упрашива-
ли снять своё проклятие. 

Но, «слово – не воробей», будучи выпу-
щенным, оно уже не имеет обратного хода. 
Поэтому, было дано благословение, которое 
частично компенсировало вред, причинён-
ный Чандре. С тех пор, дэва то теряет свой 
блеск (Сому), то вновь наполняется некта-
ром, даря его всему миру.

Так миф объяснил и чередование фаз 
Луны и её «привязанность» к Рохини. Имя 
это означает «красная», «румяная», но под-
разумевает «королевская», видимо, из-за ас-
социации цвета с воинской доблестью и цар-
ским достоинством. Оранжево-красной звез-
дой является и сам Альдебаран (альфа Тель-
ца, «глаз Быка»), – самый яркий среди пяти 
звёзд, образующих «повозку» – образ и сим-
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Накшатры и их дэваты

№ Накшатра Положение Символ Дэвата Характер1 Упр. по ВД

1. Ашвини 0° 0' Овна -  
13° 19' Овна Голова лошади Ашвини Кумары легкая Кету

2. Бхарани 13° 20' Овна -  
26° 39' Овна

Йони (лоно, 
источник) Йама (Дхарма-раджа) свирепая Венера

3. Криттика 26° 40' Овна -  
9° 59' Тельца

Острое орудие 
(топор, бритва), 
пламя

Агни смешанная Солнце

4. Рохини 10° 0' Тельца -  
23° 19' Тельца

Повозка, редко: 
храм, баньян, ладан, 
сандал

Праджапати (Брахма – 
Создатель) фиксированная Луна

5. Мригаширша 23° 20' Тельца -  
6° 39' Близнецов Голова оленя Сома (Чандра, Луна) мягкая Марс

6. Ардра 6° 40' Близнецов - 
19° 59' Близнецов

Слеза или капля, 
редко: алмаз или 
человеческая голова

Рудра (Ревущий, 
гневный образ Шивы) острая Раху

7. Пунарвасу 20° 0' Близнецов - 
3° 19' Рака

Стрела или колчан 
стрел, редко: радуга Адити подвижная Юпитер

8. Пушья 3° 20' Рака -  
16° 39' Рака

Коровье вымя, 
цветок (лотос), 
стрела и круг

Брихаспати легкая Сатурн

9. Ашлеша 16° 40' Рака -  
29° 59' Рака

Змея, свернувшаяся 
кольцами

Нага – повелитель змей 
(Сарпа) острая Меркурий

10. Магха 0° 0' Льва -  
13° 19' Льва

Трон, паланкин, 
королевский 
балдахин

Питри или Питары – 
предки рода, праотцы свирепая Кету

11. Пурва-Пхалгуни 13° 20' Льва -  
26° 39' Льва

Изголовье кровати, 
редко: гамак, фикус

Бхага (Доля, 
Распределяющий) – бог 
податель богатства и 
семьи

свирепая Венера

12. Уттара-Пхалгуни 26° 40' Льва -  
9° 59' Девы

Половина кровати 
под ноги (изножие)

Арьяман (Владыка 
Гостеприимства) – 
отвечал за соблюдение 
традиций и договоров 
(союзов)

фиксированная Солнце

13. Хаста 10° 0' Девы -  
23° 19' Девы Ладонь или кулак Савитар (Оживляющий, 

Пробуждающий) легкая Луна

14. Читра 23° 20' Девы -  
6° 39' Весов

Жемчужина 
или блестящая 
драгоценность

Тваштра (Небесный 
Зодчий) или 
Вишвакарма («Всё 
производящий»)

мягкая Марс

№ Накшатра Положение Символ Дэвата Характер1 Упр. по ВД

15. Свати 6° 40' Весов -  
19° 59' Весов

Меч, также побег 
растения или  
коралл

Ваю (Ветер) подвижная Раху

16. Вишакха 20° 0' Весов -  
3° 19' Скорпиона

Триумфальная арка 
для бракосочетания, 
гончарный круг, 
раздвоенная ветвь

Индра и Агни смешанная Юпитер

17. Анурадха 3° 20' Скорпиона - 
16° 39' Скорпиона

Цветок лотоса, ряд, 
борозда или колея Митра (Друг) мягкая Сатурн

18. Джьештха 16° 40' Скорпиона - 
29° 59' Скорпиона

Зонт или серьга, 
амулет, ожерелье

Индра (Предводитель 
Богов) острая Меркурий

19. Мула 0° 0' Стрельца -  
13° 19' Стрельца

Корни, слоновье 
стрекало, хвост льва 
(метёлка)

Ниррити (Богиня 
Разрушения или 
Алакшми)

острая Кету

20. Пурва-Ашадха 13° 20' Стрельца - 
26° 39' Стрельца

Слоновий бивень, 
веер (опахало) или 
ложе

Варуна свирепая Венера

21. Уттара-Ашадха 26° 40' Стрельца - 
9° 59' Козерога Небольшая кровать Вишведэва (Все Боги) фиксированная Солнце

22. Шравана 10° 0' Козерога -  
23° 19' Козерога

Ухо (слушающее), 
три следа (шага 
Вишну), трезубец

Шри Вишну подвижная Луна

23. Дхаништха 23° 20' Козерога -  
6° 39' Водолея Барабан или флейта

Васу (добрый) – 
8 явлений природы, 
помощники Индры 
(позже – Вишну 
или Шивы)

подвижная Марс

24. Шатабхиша 6° 40' Водолея -  
19° 59' Водолея

Гирлянда из 
100 цветов, круг Варуна подвижная Раху

25. Пурва-Бхадра 20° 0' Водолея -  
3° 19' Рыб

Изголовье кровати 
(погребальное 
ложе), двуликий 
чел., мечи

Аджа Экапад – 
солнечный луч или 
удар молнии

свирепая Юпитер

26. Уттара-Бхадра 3° 20' Рыб -  
16° 39' Рыб

Часть красной 
кровати для ног 
(изножие), близнецы

Ахирбудхйана (Змей 
глубин – Млечный Путь 
под горизонтом)

фиксированная Сатурн

27. Ревати 16° 40' Рыб -  
29° 59' Рыб

Рыба (иногда пара) 
или барабан Пушан (Процветающий) мягкая Меркурий
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вол накшатры (см. номер 4 в таблице 2 или на 
изображении 4).

Люди, рождённые под этой звездой, т. е. в 
период, когда Луна находилась в Рохини, ча-
сто наделены статусом. Это не обязательно 
власть, но в своей области такой человек вы-
деляется так же, как Рохини примечательна 
среди прочих накшатр.

От какой группы звёзд начать отсчёт? 
Почему Криттика стала первой?

Мы обратили внимание на то, что Луна 
имеет особую связь с Рохини, – должна ли 
она стать точкой отсчёта для круга из 27 нак-
шатр? Может быть, так бы и случилось, но 
по соседству с Рохини оказались Плеяды. 

Каждая из звёзд скопления не отличает-
ся большой яркостью, но из-за того, что они 
расположены очень близко друг к другу, их 
свет сливается в один «факел», пылающий 
на ночном небе. Это зрелище выделяется на 
фоне всех прочих объектов неба, пусть даже 
более ярких. Поэтому, у самых разных наро-
дов, независимо друг от друга, Плеяды стали 
символом успешного и тесного сообщества. 
Когда мы говорим о «ярком представителе 
плеяды поэтов или композиторов», то отсы-
лаем воображение слушателя именно к это-
му астеризму.

То, что Луна «предпочитает» Рохини – ви-
зуально подкреплено слабо. Но, если среди 
27 «дворцов» Луны мы захотим найти какой-
то действительно необычный, яркий, прико-
вывающий внимание, то не сможем пройти 
мимо Плеяд или Стожаров, как их называли 
у славян.

Значимость Криттик (Плеяд) отражена в 
«мифологическом измерении» нашего мира, 
где они предстают как шесть изгнанных жён 
Саптариши (7 наиболее ярких звёзд ковша 
Большой Медведицы), а затем, как шесть 
матерей Сканды, сына Шивы, жар которо-
го не смогли вынести прежде Земля и Ган-
га… Это подразумевает, что сами Криттики 
обладают огненной природой, которая по-
зволила им совладать с мощью Сканды, об-
раз которого в астрологии выражен планетой  
Марс5.

В Таблице 2 приводится дэвата Критти-
ки – Агни. По мифу из «Махабхараты», он 
воспылал страстью к жёнам Саптариши и 
стал косвенной причиной их изгнания. Агни 
символизирует энергию жизни и начала, в 
то время, как предшествующая накшатра 
Бхарани или Апабхарани (её древнее назва-
ние) управляется Ямой – богом смерти, осу-
ществляющим справедливый суд над ушед-
шим и олицетворяющим завершение цикла  
жизни.

Другое указание на то, что Криттики в про-
шлом являлись первой «стоянкой», а не тре-
тьей, как сейчас, – это наиболее древний спи-
сок накшатр, перечисленный вместе с управ-
ляющими божествами в «Тайттирия самхи-
те» или «Чёрной Яджурведе» IV.4.106:

«(Вы) Криттики – сияние Агни, 
Праджапати, Творца, Сомы. Вы сияющие, 
вы пылающие, вы светящиеся.
(Ты) накшатра Рохини – божество 
Праджапати7, 
Мригаширша – Сома, 
Ардра – Рудра, 
Пунарвасу (двойная) – Адити, 
Тишья (позднее Пушья) – Брихаспати, 
Ашреша (позднее Ашлеша) – Сарпа (Змии, 
Наги), 
Магха – Питрис (Предки), 
Пхалгуни (первая) (позднее Пурва 
Пхалгуни) – Арьяман8 (ныне Бхага), 
Пхалгуни (вторая) (позднее Уттара 
Пхалгуни) – Бхага (ныне Арьяман), 
Хаста – Савитар, 
Читра – Индра (позднее Тваштар или 
Вишвакарман), 
Свати – Ваю, 
Вишакха (двойная) – Индра и Агни, 
Анурадха – Митра, 
Рохини9 (вторая, ныне Джьештха) – Индра, 
Вишрита (двойная) (иногда Вичрита, 
позднее Мула) – Питрис (позднее Ниррити), 
Ашадха (первая) (позднее Пурва Ашадха) – 
божества Воды (Апас), 
Ашадха (вторая) (позднее Уттара Ашадха) – 
Вишведэвы («Все-боги»), 
Шрона (позднее Шравана) – Вишну,
Шравиштха (позднее Дхаништха) – Васу,
Шатабхишадж – Индра (позднее Варуна),
Проштхапада (первая) (позднее Пурва 
Бхадра или Бхадрапада) – Аджа Экапад,
Проштхапада (вторая) (позднее Уттара 
Бхадра или Бхадрапада) – Ахирбудхьяна,
Ревати – Пушан,
Ашваюджау (дв. число) (позднее Ашвини) – 
Ашвины,
Апабхарани (позднее Бхарани) – Яма.
Вот все [с востока] на запад, что разместили 
боги [на небесах или на пути Луны].»

Здесь перечислены божества Ригведы, и 
это позволяет думать, что, хотя система и 
приводится в более позднем источнике, она, 
всё же, существовала уже тогда, когда гимны, 
воспевающие этих дэват, только собирались. 

Обратите внимание, что в этом перечисле-
нии нет Абхиджит (28-й «вставной накша-
тры»). Это может говорить о том, что она по-
явилась позднее, именно как дополнитель-
ная. Либо, уже стала не актуальной для ри-
туальных целей.

В «Свародая шастре», где за Криттикой за-
креплены гласные звуки «А, И, У, Э», озна-
чающие начало «мандалы звуков», мы на-

ходим ещё одно подтверждение главенства 
накшатры. Такая деталь позволяет утверж-
дать, что опирающаяся на накшатры система 
«чакр предсказаний» и главная из них – Сар-
ватобхадра чакра, сложились, по большей 
части10, в «дозодиакальный» период (до вы-
числения эклиптики). Когда «стоянки Луны» 
ещё не были спроецированы на эклипти-
ку и привязаны к сидерическим знакам Зо-
диака (наложены на Зодиак), а существова-
ли как самостоятельная система, календар-
ная и астрологическая школа, изучающая  
«лунный путь».

В БПХШ мы находим описание «Вимшот-
тари даши», где Криттикой управляет Солн-
це, начинающее цикл чередования планет, 
подобный смене хозяев дней недели (тоже 
начинающийся с Солнца или воскресенья). 
Интересно, что эта последовательность пла-
нет представляет из себя одну из загадок 
Джьётиши, так как до конца не ясно как она 
получена и в других регионах мира, она, по-
хоже, не встречается.

Накшатры в Ригведе
Список накшатр в «Тайттирия самхите», 

содержащий богов из Ригведы, подтолкнул 
ряд исследователей выдвинуть предположе-
ние, что в текстах ранних гимнов следует ис-
кать не список накшатр в буквальном виде, 
а перечисление соответствующих им богов, 
чьи имена и функции отражены астеризма-
ми. То есть, перечисление богов – это то же 
самое, что перечисление их «небесных опор» 
или накшатр. 

Например, Б. Г. Тилак в книге «Орион, или 
исследования древности Вед» утверждает, 
что Агни – это синоним для Криттик, а имя 
Аграяна, которое трактуется как одно из на-
званий Мригаширши – означает в переводе 
«начало года».

Др. Абхинит Кумар Шривастава развил эту 
мысль в статье «Знакомство с созвездиями в 
ведической литературе»11, где он обращает-
ся к гимну «Всем богам» в Ригведе 5.51, по-
лагая, что в нём за перечислением дэват, кро-
ется одновременно и перечисление их нак-
шатр (там же находим упоминание Ревати). 
Это тем более вероятно, что в Ригведе пря-
мо упомянуты отдельные лунные созвездия. 

Например: Тишья (Пушья) в Ригведе 
5.54.13

«Никогда не исчезает, подобно Тишье на 
небе.»

Магху и Пхалгуни находим в Ригведе 
10.85.13:

«В Агхе [Магхе] гонят коров, а в Арджу-
ни [две Пхалгуни] невесту обводят (вокруг 
огня).»

В цитате мы находим, что накшатрам, в 
соответствии с календарной и сакральной 
функцией, определена подходящая и надле-
жащая деятельность соответствующая ха-
рактеру богов. Это указывает на уже сфор-
мировавшуюся систему, но, поскольку Риг-

веда – это собрание гимнов, в нём и не долж-
но быть прямого перечисления всех накшатр 
как в Яджурведе или упоминания как в Ат-
харваведе (19.8.2).

Др. А. К. Шривастава приводит ещё не-
сколько цитат, которые опосредованно ука-
зывают на существование концепции 27 нак-
шатр.

«Тридцать четыре ребра быстрого скаку-
на12, родственного богам, пронзает топор за-
калывающего.» – Ригведа 1.162.18.

«Тридцатью четырьмя светилами он ози-
рается вокруг, светилами одного цвета, хотя 
пути их различны» – Ригведа 10.55.3.

Здесь 34 светила интерпретируются как 
Солнце, Луна, пять планет и 27 накшатр. 
Это всё основные небесные объекты, за ко-
торыми пристально наблюдали в то вре-
мя. Конь – символ солнечного года, который 
содержит внутри себя «скелет» из светил  
или «очей». 

Мы видим очевидные истоки «ашва-
медха ягьи» – ритуала принесения в жерт-
ву коня, который символизирует год, в те-
чение которого Солнце обходит землю по 
кругу (эклиптике). Следовательно, повто-
ряя путь Солнца, конь должен обойти вокруг 
города или царства, чтобы затем уступить 
своё место следующему, новому году (но-
вому коню). Одновременно с этим обходом 
он обозначает круг или границы обжитого  
и обитаемого мира.

Когда сложился круг накшатр?
Существует искушение, которому подда-

ются многие исследователи, предположить, 
что система из 27 «лунных дворцов» сло-
жилась в тот период, когда точка весенне-
го равноденствия проходила через Криттику 
(Плеяды) из-за чего они стали точкой отсчё-
та. Это было, в широком диапазоне, в райо-
не 2100 года до нашей эры (точка весенне-
го равноденствия возле Альционы, самой яр-
кой звезды Плеяд). В зависимости от того на 
какую часть накшатры мы будем ориентиро-
ваться – дата может смещаться. 

Плеяды – это уникальный объект на пути 
Луны, пылающий подобно факелу во тьме 
ночи, – второго такого нет на всём небе. 
По этой причине, они могли стать отправ-
ным пунктом в любой период времени, не-
зависимо от того, приходился ли астеризм на 
какую-либо ключевую точку небес или нет. 
Визуально Криттики выделяются среди про-
чих накшатр, а Луна периодически навещает 
(покрывает своим диском или оккультирует) 
жён Саптариши и матерей Сканды, – одного 
этого могло быть достаточно…

Но, были периоды, когда Плеяды восходи-
ли точно на востоке, то есть лежали на не-
бесном экваторе (проекция земного экватора 
на небесную сферу) и поэтому привлекали к 
себе дополнительное внимание. Ближайший 
к нам такой период был в районе 2926 года до 
н. э. (плюс-минус столетие), если ориентиро-

ваться на Альциону. Тогда точка весеннего 
равноденствия ещё не переместилась в рай-
он Плеяд, но йогатара Криттики уже восхо-
дила точно на востоке. А, в момент весенне-
го равноденствия, она ещё не располагалась 
на фоне поднимающегося Солнца.

Индийский астроном Шанкар Балакришна 
Дикшит обратил внимание на точное астро-
номическое указание в «Шатапатха Брахма-
не», которое позволяет датировать текст (или 
хотя бы этот его отрывок). Вот эти шлоки:13 

2.1.2.[1] Он может разжечь два огня14 под 
Криттиками; ибо они, Криттики, несомнен-
но, являются созвездием Агни, так что, если 
он разожжёт свои огни под созвездием Агни, 
(он установит) соответствие (между своими 
огнями и созвездием): по этой причине он 
может разжечь свои огни под Криттиками.

2.1.2.[2] Более того, другие накшатры со-
стоят из одной, двух, трёх или четырёх звёзд, 
так что Криттики являются самыми много-
численными астеризмами: следовательно, 
он [возжигающий огни] получает, таким об-
разом, изобилие. По этой причине он может 
разводить свои костры под Криттиками.

2.1.2.[3] И опять же, они не отходят от вос-
точной четверти [направления на восток], в 
то время, как другие накшатры отходят от 
восточной четверти [восходят, отклоняясь от 
точного направления на восток]. Таким обра-
зом, его (два огня) установлены в восточной 
четверти: по этой причине он может устано-
вить свои огни под Криттиками.

В тексте обсуждается подбор благоприят-
ного времени для возжигания огня, необхо-
димого для проведения различных церемо-
ний. Одна из таких церемоний – это первое 
появление Агни в новом доме. Обычно, это 
подразумевает перенос пламени из старого 
дома в новый, потому, что традиционные се-
мьи стараются поддерживать в своём жили-
ще непрерывное присутствие огня (символи-
зирующего жизнь) в масляных лампадах. 

Иногда этот огонь удаётся поддерживать в 
течение нескольких поколений. Когда возни-
кает необходимость сменить ветхое жилье – 
пламя бережно переносят в новое. И здесь 
обосновывается, почему Криттики призна-
ются наиболее подходящими для привлече-
ния изобилия с помощью энергии Агни. В 
ходе ритуала поддерживается космическая 
гармония, когда небесный огонь (Криттики) 
находит своё проявление и опору в земном. 
Как вверху, так и внизу.

Если огонь утерян, то его можно возобно-
вить в подходящее время. Кроме Криттик, 
которые не годятся для брачной церемонии, 
где тоже зажигается огонь, текст, в после-
дующих шлоках, признает подходящими (с 
разными оговорками) следующие накшатры: 
Рохини, Мригаширша, Пурва-Пхалгуни, 
Уттара-Пхалгуни, Хаста и Читра. 

Мы можем также заметить, что состав 
основных звёзд, образующих накшатру, а 

значит и рисунок лунных созвездий, претер-
пел несколько изменений, потому, что сей-
час Криттики, где обычно выделяют 6 наи-
более ярких звёзд, не являются самыми мно-
гочисленными. Например, для Шатабхи-
ши, в соответствии с её названием, отво-
дят 100 тусклых звёзд или даже больше. А к 
Муле, которая ассоциируется с пучком кор-
ней или жалом Скорпиона относят 9 звёзд. 
Также, это может говорить о том, что у нак-
шатры выделялись основные, наиболее яр-
кие звёзды, которые называют «йогатара» и 
подсчёт учитывал только их. Тогда утвержде-
ние «Шатапатха Брахманы» можно считать  
справедливым.

Ключевое утверждение в этих строках сле-
дующее: «они [Криттики] не отходят от вос-
точной четверти [направления на восток], 
в то время как другие накшатры отходят от 
восточной четверти [восходят, отклоняясь от 
точного направления на восток].»

Тезис указывает на время, когда астеризм 
лежал точно на небесном экваторе, в то вре-
мя как йогатары (наиболее яркие, основные 
звёзды) других накшатр – нет. Выше я уже 
привёл примерную дату этого наблюдения: 
2926 год до н. э. (плюс-минус столетие), если 
ориентироваться на Альциону.

Официальная наука, в лице целого ряда 
учёных15, считает, что этот комментарий к 
«Шукла Яджурведе» принадлежащий му-
дрецу Яджнавалкье, появился между VIII–
VI веками до н. э. Анализ отчасти основан 
на лингвистике, что очень спорно, потому, 
что выше я привёл эти отрывки на русском. 
И если через пару тысяч лет до исследовате-
ля дойдут только эти адаптированные под со-
временного читателя строки, то ему придёт-
ся признать, что они были написаны в нача-
ле XXI века, – потому, что этому периоду со-
ответствует строй языка перевода… Очевид-
но, что на любом языке могут быть записаны 
знания восходящие к совсем другим эпохам 
и культурам. Определять датировку по «по-
следнему переписавшему» или по последней 
редакции сохранившегося текста, – кажется 
упрощением. 

Другая часть анализа «Шатапатха Брах-
маны» опирается на ритуалы и описание ис-
пользования железного инструмента, что 
должно отсекать более ранние эпохи «брон-
зового века». 

Но, на мой взгляд, нет ни одного текста, ко-
торый бы не пополнялся с течением времени 
из-за чего, под сенью авторитета ведического 
мудреца, собирались «анонимные» утверж-
дения от авторов и переписчиков из разных 
эпох. Сейчас мы стараемся выделить новые 
комментарии соответствующими пометка-
ми, но в древности этого не делалось. Такая 
естественная особенность затрудняет дати-
ровку любого древнего текста, потому, что в 
нём мы находим утверждения из разных пе-
риодов, которые, порою, даже противоречат 
друг другу.
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Поэтому, когда официальная наука стал-
кивается с недвусмысленным указанием на 
возраст комментария в 5000 лет, «удобная 
картинка», сложившаяся стараниями мно-
гих поколений выдающихся учёных, начи-
нает сыпаться вместе с исполинскими за-
бронзавевшими идолами академических ав-
торитетов прошлого. Это болезненно и по-
тому научное сообщество всеми силами 
старается игнорировать и не замечать по-
добные сообщения так долго, как только  
это возможно.

Действительно, если только коммента-
рий на «Шукла Яджурведу» появился пять 
тысячелетий назад, то сами Веды должны 
быть ощутимо старше. Какое-то время тек-
сты Вед существовали, как разрозненная уст-
ная традиция, и лишь затем были разделены 
на четыре части и записаны Ведавьясой, как 
утверждает, теперь уже миф. У учёных на это 
есть свой взгляд, но в любом случае, коммен-
тарий появляется после основного произве-
дения, а не до…

Подобное астрономическое указание на 
период появления текста, не является един-
ственным, уникальным или редким. 

Индийский брамин и общественный дея-
тель Б. Г. Тилак в книге «Орион, или иссле-
дования древности Вед» (первое издание – 
1893 год), приводит множество аргументов 
и доводов в пользу того, что в языке и сю-
жетах ведических мифов сохранилась серия 
указаний на периоды, когда начало года (ве-
сеннее равноденствие) приходилось на нак-
шатру Мригашира (примерно 4570–3590 гг. 
до н. э.) и даже на Пунарвасу (примерно 
6530–5550 гг. до н. э.).

В статье «Археоастрономия и ведическая 
хронология16» можно найти ещё целую се-
рию верифицируемых с позиции астрономии 
утверждений, которые могут быть отнесены 
к датам в интервале 4500 – 2500 лет до н. э. 
И, если вспомогательные тексты были запи-
саны в это время, то когда же сформирова-
лась устная традиция?

А ведь мы взяли только ближайшие к нам 
даты. Из-за того, что многие процессы ци-
кличны и повторяются периодически – со-
бытие могло произойти ещё раньше. Напри-
мер, Криттики появлялись на небесном эква-
торе не только в районе 2926 года до н. э., но 
и в районе 14 000 года до н. э., но, понятно, 
что обсуждать это серьёзно сегодня никто не 
будет (и, быть может, напрасно?)…

Полемика по датировке
Когда игнорировать указатели на астроно-

мические вехи в ведических текстах стано-
вится невозможно, возникают самые удиви-
тельные предположения и возражения. Так, 
профессор Дэвид Пингри сообщил17, что: «к 
сожалению для этой теории (Ш. Б. Дикши-
та), части накшатр – Хаста, Вишакха и, воз-
можно, Шравана – также находились на эк-
ваторе примерно в 3000 году до н. э.». И это 

прямо противоречит второй части утверж-
дения из «Шатапатха Брахманы»: «…в то 
время как другие накшатры отходят от вос-
точной четверти». Следовательно, если это 
утверждение не соответствует его расчётам, 
то можно продолжать игнорировать указа-
ние текста.

Получается, что мы должны отказать древ-
нему очевидцу в том, что он адекватно вос-
принимал действительность и точно зафик-
сировал свой опыт, доверив его священному 
тексту, чтобы сохранить самое ценное для бу-
дущих поколений…

В данном случае, профессор, скорее все-
го, сделал слишком поспешные выводы, не 
вникнув в детали. Из приведённого выше 
отрывка Брахманы становится понятно, что 
речь идёт только о самых ярких звёздах – йо-
гатарах, которые были «меткой» для быстро-
го определения созвездия. Иначе бы Критти-
ки не оказались первыми по числу звёзд сре-
ди прочих накшатр.

В мифах число 6 плотно ассоциируется с 
Криттикой – это 6 отвергнутых жён Сапта-
риши (кроме Арундхати, которая осталась 
с мужем) и 6 матерей Сканды (Карттикеи), 
ради которых он принял форму с шестью ли-
цами. Значит, во всех остальных накшатрах 
в то время отмечалось менее 6 звёзд. Поэ-
тому, границы созвездий у них были ины-
ми, нежели сейчас и рассчитывать их по 
текущим данным из Джьётиши – не име-
ет смысла. А, для определения древних гра-
ниц созвездий, нужно проделать большую 
исследовательскую работу. Следователь-
но, нам нужно искать на небесном эквато-
ре особенно яркие звёзды, а не области, вхо-
дящие в современные границы созвездий. 
Как я понял, в полной мере, этого не было  
сделано.

Энтузиасты проверили вычисления про-
фессора используя современный астроно-
мический софт (см. ссылку для сноски 17) 
и подтвердили наблюдение из Брахманы для 
2926 года до н. э. Ни одна из перечисленных 
профессором накшатр, или ярких звёзд (йо-
гатара) не лежала точно на небесном эква-
торе и, следовательно, не могла восходить 
точно на востоке. Отклонение составляло 
от 7 до 15 градусов (для Хасты, Вишакхи  
и Шраваны).

Я предпринял скромную попытку прове-
рить эти выводы с помощью современных 
ИИ-инструментов18 (конечно, не очень на-
дёжных, но всё же…) и они, со своей сторо-
ны, подтвердили: Криттики восходили точно 
на востоке, не отклоняясь от этого направле-
ния в районе 2926 года до н. э. (мини отчёт 
см. по сноске 18)

Другая попытка «подтянуть за уши» сооб-
щение Брахманы к уже существующим да-
тировкам, заключается в утверждении, что в 
период предполагаемой даты написания тек-
ста в VIII–VI веках до н. э., Криттика продол-
жала лежать на небесном экваторе с погреш-

ностью 8 – 13 градусов (см. ссылку к сноске 
16, подраздел «Брахманы»)!

Тезис довольно смешной, потому, что по-
грешность даже в 8 градусов, говорит как раз 
ровно об обратном: Плеяды сильно смести-
лись с восточного направления в тот период. 
Восемь градусов, это, примерно, 16 дисков 
Солнца поставленных в ряд вдоль горизонта 
относительно метки на восход Солнца в день 
равноденствия – такое отклонение невозмож-
но не заметить или упустить из вида. Также 
как невозможно считать это точным направ-
лением на восток, следуя букве текста.

Продолжение следует…

Примечания
1	 Характер накшатры используется для под-

бора подходящего времени для начинаний 
(мухурты). Если мы хотим, чтобы дело 
развивалось быстро – подойдут «лёгкие» 
накшатры, если хотим что-то «сделать 
на века» – выбираем «фиксированные»  
и т. п.

2	 «Siya Ke Ram» 2015 год, серии 89 и 90.
3	 Наблюдения за Луной показывают, что ок-

культации (покрытия) звёзд происходят 
плотными сериями. Поэтому, в течении 
18,6 лет цикла лунных узлов действитель-
но будет такой период когда Луна станет 
настойчиво «предпочитать» Рохини игно-
рируя другие йогатары, т. е. лунный диск 
будет покрывать Альдебаран ежемесячно в 
течении нескольких лет. Но, потом интерес 
Чандры неизбежно переключится на дру-
гие звёзды.

4	 Дакша или Праджапати («Владыка созда-
ний», «Прародитель») – сын (проявление 
или ипостась) творца мира Брахмы, кото-
рого иногда называют «главным Праджа-
пати». Как можно видеть в таблице нак-
шатр, – это божество курирует Рохини.

5	 Сканда может ассоциироваться также с 
созвездием Ориона, о чём мы поговорим, 
когда перейдём к сидерическому Зодиаку. 
Другое его имя – Карттикея, подразумева-
ет «сын Криттик».

6	 https://www.sacred-texts.com/hin/yv/yv04.htm
7	 Далее в переводе опущены повторяющи-

еся слова «накшатра» и «божество», ради 
компактности.

8	 В современном списке накшатр у Пхал-
гуни её управители поменялись местами: 
вначале идёт Бхага и затем Арьяман. Это, 
наверное, самое значительное изменение 
в системе с тех пор, но оно не особо кри-
тично, потому, что функции обоих божеств 
близки, особенно, в той части, которая свя-
зана с браком. С древнейших времён и по-
ныне они, похоже, присутствуют на свадь-
бах в форме двойников (свидетелей, стра-
жей, шаферов) и сватов. По логике вещей, 
распределяющие имущество семей сваты 

(Бхага) должны идти прежде свидетеля со-
юзов и клятв – Арьямана.
РВ 10.85.23 (часть свадебного гимна):
«Пусть будут прямыми, без шипов пути, 
по которым наши друзья едут свататься 
(vareyam). Пусть Арьяман и Бхага сведут/
направят нас. Пусть супружество будет 
легко осуществляемым, о боги».

9	 Почти точно напротив Альдебарана (пер-
вой Рохини) расположена другая яркая 
звезда с красным оттенком – Антарес (гре-
ческое «Против Ареса», т. е. Марса, под-
разумевает, что звезда соперничает с 
Марсом, который также виден как красно-
оранжевая блуждающая звезда). Поэтому, 
слово «рохини» («красная») может быть 
отнесено и к ней, – йогатаре Джьештхи. 
Ассоциация красного цвета с сословием 
воинов связывает звезду с царём богов и 
предводителем воинства дэвов – Индрой.

10	Есть несколько исключений, – это ча-
кры, которые начинаются с Ашвини, а не 
с Криттики. Очевидно, что они возникли 
уже после совмещения сидерического Зо-
диака с системой накшатр. Общее число 
чакр доходит до 100 или даже перевали-
вает за эту отметку. Например, в трактате 
«Нарапати джаячарья свародая» описыва-
ется 84 чакры, но таких, которые начина-
ются с Ашвини, а не с Криттики – не так 
много.

11	Др. Абхинит Кумар Шривастава до-
цент (Assistant Professor) кафедры сан-
скрита, Делийский университет, Дели. 
«An Acquaintance of Constellation in Vedic 
Literature».
https://www.researchgate.net/publication/ 
367039710_An_Acquaintance_of_
Constellation_in_Vedic_Literature

12	Интересно, что сейчас только арабские 
скакуны имеют 17 пар рёбер, а осталь-
ные – 18.  

13	https://www.sacred-texts.com/hin/sbr/sbe12/
sbe1241.htm 

14	Два главных огня: Гархапатья и Ахавания. 
15	https://en.wikipedia.org/wiki/Shatapatha_

Brahmana 
16	https://en.wikipedia.org/wiki/

Archaeoastronomy_and_Vedic_
chronology 

17	Пингри, Д., «Мулапин и ведическая 
астрономия» в Dumu-E2-Dub-ba-a 
(ред.) Беренс Х., Лодинг Д., и Рот М. 
(Филадельфия, 1989), стр. 439-445.
https://nileshoak.wordpress.
com/2014/02/13/nakshatra-krittika-rising-
due-east-part-2/ 

18	Я использовал gemini.google.com, 
claude.ai, grok.com и chatgpt.com. Ко-
нечно, это не надежные «помощники», 
но что-то они умеют… Клауд даже на-
писал отдельный скрипт на питоне, что-

бы проделать астрономические расчёты 
точнее. Кажется, что на текущий момент, 
он наиболее аккуратен в расчётах (июнь 
2026 г., модель Opus 4.8 max «Думающая»).
Из замеченных ошибок: для Ашлеши боты 
пытались включить альфу Гидры в йогата-
ра накшатры, но это не верно, и после мо-
его замечания расчёты были переделаны.
У Джемени, Клауда и Грока результаты, 
с натяжкой, совпали. Они отметили, что 
кроме Альционы вблизи небесного эква-
тора располагалась звезда 41 Овна, кото-
рая входит в накшатру Бхарани. Это ту-
склая звёздочка, но в том астеризме яр-
ких и нет. Одни программы дали отклоне-
ние чуть больше градуса (включая Клауд), 
а другие – чуть меньше. Только ChatGPT 
дал значение +12.9°.
Похожая картина со звездой Дшубба 
(Dschubba, Дельта Скорпиона), которая 
входит в накшатру Анурадха. Три про-
граммы дали результат в районе одного 
градуса от небесного экватора (Клауд  – 
0,97 градуса), а ChatGPT – минус 26.1° (со-
всем мимо).
Отклонение в один градус не очень велико, 
но будет заметным. От той точки на гори-
зонте, где Солнце восходит в день равно-
денствия, нам придётся отложить, пример-
но, два диска Солнца, чтобы увидеть нуж-
ную звезду на восходе. 
Для того, чтобы уверенно сказать, что звез-
да лежит на экваторе и восходит строго на 
востоке не отклоняясь от этого направ-
ления – нам желательна погрешность в 
плюс-минус пол градуса и меньше.
Также, мы не знаем, были ли перечис-
ленные звёзды самыми яркими, прибли-
зительно, 5000 лет назад. Переменная яр-
кость некоторых звёзд, например у Дшуб-
ба (дельта Скорпиона), могла влиять на 
выбор йогатары не в их пользу.
Накшатры перечисленные профессо-
ром Д. Пингри: Хаста, Вишакха и Шра-
вана – оказались очень далеко от эквато-
ра, если ориентироваться на главную звез-
ду астеризма. Все программы дали откло-

нение более 7 градусов для них. Возмож-
но, что профессор вообще перепутал Ану-
радху с соседней Вишакхой, иначе слож-
но объяснить его результаты. Я также по-
лучил таблицу отклонения ярких звёзд от 
небесного экватора на указанный профес-
сором 3000 год до н. э. и там ситуация ещё 
«хуже». Криттики отклоняются от эквато-
ра на величину около половины градуса, а 
дельта Скорпиона (Дшубба) уже на почти 
1,5 градуса.
Что значит такое отклонение? Поставь-
те себя на место древнего астронома. Вы 
ведёте регулярные наблюдения за не-
бом с одного места. Это, возможно, пло-
ский холм, с которого хорошо просматри-
вается горизонт во все стороны. На рас-
стоянии в 50-100 шагов от своего наблю-
дательного пункта вы вкапываете высо-
кий шест в том направлении, где взошёл 
диск Солнца в день равноденствия (в день, 
когда другой зафиксированный горизон-
тальный шест при «прицеливании» точно 
указал на противоположную точку заката 
Солнца, т. е. восход и закат были на одной 
линии). От вашего стационарного наблю-
дательного пункта вкопанный вертикаль-
ный шест указывает направление строго 
на восток. В лунную ночь вам хорошо ви-
ден и шест и поднимающиеся из-за гори-
зонта звезды. Плеяды и самая яркая из них 
Альциона будут подниматься аккуратно за 
шестом, так что он разделит созвездие на 
две части или закроет их своей шириной. 
В другое время года точно так же вы буде-
те наблюдать восход Дшуббы, которая нач-
нёт подниматься на расстоянии двух сол-
нечных или лунных дисков от шеста. Ста-
нете ли вы фиксировать этот момент как 
«восход точно на востоке, так что созвез-
дие не отклоняется от восточного направ-
ления»? Во времена Ригведы, как мы ви-
дели, круг (а значит и горизонт) был раз-
делён даже не на 360, а на 720 делений. 
Значит, древние астрономы могли вполне 
уверенно фиксировать такое отклонение,  
о чём и сообщили нам.

Дмитрий Солнцев – профессиональный астролог, стаж 30 лет. Ученик 
К. Н. Рао, Д. Бисариа, М. Бони (Школа «Бхаратия видья бхаван»), А. Хосмо 
(ИТАМ). Создатель первого в рунете астропортала (2008) для работы 
с ведическим гороскопом LaGna.ru. Основатель АстроШколы LaGna 
(см. lagnesha.ru), с направлениями: Парашари, Джаймини и Бхригу наади. 
В сотрудничестве с ИТАМ создал первый и пока единственный в рунете 
Тибетский календарь (2005) и Тибетский гороскоп (родственная Джьётише 
традиция). Философ и путешественник. С 2020 года проживает в Бразилии, 
Флорианополис. Счастливый муж и отец троих детей.
См. tibetastromed.ru; poojahoma.com; https://www.youtube.com/@LaGnesha; 
https://t.me/lagna_ru; t.me/vedicpooja; https://vk.com/astrovedic.solncev.

ОБ АВТОРЕ
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О пропавших конях и сгоревшей телеге 
naṣṭāśva-dagdha-ratha-nyāyaḥ

Образ, возникающий в воображении при чтении названия ньяи, 
вызывает в памяти поговорку “сгорел сарай – гори и хата”. Однако 
это ньяя о смекалке, взаимовыгодном сотрудничестве и прагматизме 
в сложных жизненных обстоятельствах. Когда у одного есть нитки, а 
у другого – иголка, у одного – кастрюля, а у другого – крупа, когда у 
одного пропали кони, а у второго сгорела телега, то, разумеется, нуж-
но срочно объединяться.

В литературе это выражение применяется довольно разнообраз-
но, начиная с историй про незадачливых торговцев и заканчивая аб-
страктными рассуждениями, где искомый результат возможен только 
при комбинации двух факторов.

С точки зрения грамматики сложное слово в названии ньяи это 
двандва из двух бахуврихи: “(один,) у которого пропали кони” и 
“(другой,) у которого сгорела телега”. В примере отсылки к ньяе, 
приведённом далее, к этому сложному слову ещё и добавлен нареч-
ный суффикс, указывающий на подобие, что на русском звучало бы 
как “потеряно-коне-сгоревше-телего-подобно”. На первый взгляд ма-
лопонятно, ведь в сложных словах нет падежных окончаний и смыс-
ловые связи могут утрачиваться. Вся надежда на то, что для собе-
седника смысл будет самоочевидным, а обсуждаемая ньяя, судя 
по всему, была широко известна и в дополнительных уточнениях  
не нуждалась. 

В приведённом фрагменте из “Брихат-катха-шлока-санграхи” Буд-
дхасвамина в двух шлоках одному учителю предлагают взять новых 
учеников. 

मम द्वौ पुत्रनप्तारावधुनैव�ोपनीतक�ौ।
त�ौ च संय�ोजित�ौ पुण्यैरर्थिनावर्थिना त्वया॥
mama dvau putranaptārāv adhunaivopanītakau |
tau ca saṃyojitau puṇyair arthināv arthinā tvayā ||

У меня mama двое dvau сыновних внуков putra-naptārau толь-
ко что adhunā eva прошли посвящение upanītakau, и ca они tau, на-
делённые saṃyojitau добродетелями puṇyaiḥ, нуждаются arthinau в 
нуждающемся arthinā тебе tvayā.

भवानध्यापनेनार्थी त�ौ चाध्ययनकाङ्क्षिण�ौ।
नष्टाश्वदग्धरथवद य्ोग�ो ऽस्तु भवतामिति॥
bhavān adhyāpanenārthī tau cādhyayanakāṅkṣiṇau |
naṣṭāśvadagdharathavad yogo ’stu bhavatām iti ||

Bṛhatkathāślokasaṁgrahaḥ 21.107-108
Ты bhavān нуждаешься arthī в учительствовании adhyāpanena, а ca 

у них tau есть желание учиться adhyayana-kāṅkṣiṇau.
Как в случае -vat, (когда у одного) пропали кони naṣṭa-aśva-, 

(а у другого) сгорела телега dagdha-ratha-, пусть будет astu у вас 
bhavatām (взаимовыгодный) союз yogaḥ.

О буквах древоточца
ghuṇākṣara-nyāyaḥ

Личинки самых разных насекомых, питаясь древесиной, оставля-
ют после себя затейливые ходы, напоминающие загадочные письме-
на. На этом и основана ньяя о букве древоточца. Употребляется она, 
когда хотят сказать о чём-то, что произошло случайно. Например, в 
“Даша-кумара-чарите” знаменитого Дандина об увиденной красави-
це говорится следующее:

ललनाजनं सृजता विधात्रा नूनमेषा घुणाक्षरन्यायेन निर्मिता ।
न�ो चदेब्जभरेूवंविधनिर्माणनिपणु�ो यदि स्यात्तर्हि तत्समानलावण्यामन्यां 
तरुणीं कि न कर�ोति।
lalanājanaṃ sṛjatā vidhātrā nūnam eṣā ghuṇākṣaranyāyena nirmitā |

no ced abjabhūr evaṃvidhanirmāṇanipuṇo yadi syāt tarhi 
tatsamānalāvaṇyām anyāṃ taruṇīṃ kiṃ na karoti ||

Daśakumāracaritam 1.5.7
Определённо nūnam, творцом vidhātrā, сотворявшим sṛjatā женский 

род lalanā-janam, эта (девушка) eṣā была сотворена nirmitā по прин-
ципу буквы древоточца ghuṇa-akṣara-nyāyena (т. е. чисто случайно).

Иначе no cet, если бы yadi Брахма abjabhūḥ был syāt способен на 
такое творение evaṃ-vidha-nirmāṇa-nipuṇaḥ, тогда tarhi почему kim 
другую anyām, наделённую подобной красотой tat-samāna-lāvaṇyām 
девушку taruṇīm не na создаст karoti?

Это весьма утончённый комплимент, над которым красавице при-
дётся задуматься.

В “Раджатарангини” Калханы так описывается деяние древнего 
царя Кашмира:

त्रीन्वारान्समरे जित्वा जितं मेने स मुम्मुनिम्। 
सकृज्जयमरेर्वीरा मन्यन्ते हि घुणाक्षरम्॥
trīn vārān samare jitvā jitaṁ mene sa mummunim |
sakṛjjayam arer vīrā manyante hi ghuṇākṣaram ||

Rājataraṅgiṇī 4.167 
(Лишь) три trīn раза vārān в битве samare победив jitvā, побеждён-

ным jitam посчитал mene он saḥ Муммуни mummunim. Одиночную 
победу sakṛt-jayam над врагом areḥ герои vīrāḥ считают manyante 
ведь hi буквой древоточца ghuṇa-akṣaram (т. е. случайностью).

Об изучении зубов вороны 
kāka-danta-parīkṣā-nyāyaḥ

Мы не смотрим в зубы дарёному коню, а в санскритской культу-
ре считают, что изучение зубов вороны – прекрасная иллюстрация 
какого-то бесполезного и беспредметного дела. В литературе эта 
ньяя встречается достаточно часто, например в комментарии Шанка-
ры на “Катха-упанишаду” 1.25.

При составлении комментария слова из текста встраиваются в 
предложение, создаваемое комментатором. Вслед за выдержкой из 
текста идёт пояснение комментатора в виде фразы, которая помогает 
раскрыть смысл непонятного слова. Бывает, что комментаторы огра-
ничиваются формальным подбором синонимов, а бывает, что текст 
служит предлогом для собственного сочинения или даже полного пе-
реосмысления авторского замысла. Посмотрим, как работает ком-
ментатор Шанкара. 

«Катха-упанишада» 1.25

नचिकेत�ो मरणं मानुप्राक्षीः।
naciketo maraṇaṁ mānuprākṣīḥ |

“О Начикетас naciketaḥ, о смерти maraṇam
не спрашивай mā anuprākṣīḥ!”

Комментарий Шанкары:

नचिकेत�ो मरणं मरणसंबद्धं प्रश्नं प्रेत्यास्ति नास्तीति 
काकदन्तपरीक्षारूपं मानुप्राक्षीर्मैवं प्रष्टुमर्हसि। 
naciketo maraṇaṁ maraṇasaṁbaddhaṁ praśnaṁ pretyāsti nāstīti 
kākadantaparīkṣārūpaṁ mānuprākṣīr maivaṁ praṣṭum arhasi |

О Начикетас! naciketaḥ О смерти maraṇam – касающийся смерти 
maraṇa-saṁbaddham вопрос praśnam “после смерти pretya есть ли 
(что-то) asti, нет ли na asti” iti (бессмысленный) как изучение зубов 
вороны kāka-danta-parīkṣā-rūpam, не спрашивай mā anuprākṣīḥ – ты 
не должен mā arhasi спрашивать praṣṭum так evam.

Продолжение следует...

Сообщество «Санскриториум»
www.sanskritorium.ru

Н Е С К У Ч Н Ы Й  С А Н С К Р И Т

Санскритские пословицы и поговорки 
(Продолжение)

Санскритские ньяи напоминают наши поговорки. Их исполь-
зуют для подкрепления своего мнения или для придания 
большей выразительности своей речи. При помощи всего 
пары слов можно намекнуть на некую известную шаблон-

ную ситуацию, на некий яркий образ, на логический принцип. По-
знакомимся ещё с несколькими такими принципами. 

Ломать – не строить 
aśakto ’haṁ gṛhārambhe śakto ’haṁ gṛhabhañjanе

Рассмотрим общий смысл этой ньяи на примере комментария 
Дхундхираджи на пьесу «Мудраракшаса» Вишакхадатты. По сюжету 
пьесы некий злодей-ракшаса вредил царскому роду, а главный герой 
Чанакья (cāṇakyaḥ, по совместительству автор знаменитой «Чанакья-
нити-шастры») возмущался, не задумал ли тот соревноваться с ним 
в искусстве политики. Комментатор же захотел выразить мысль, что 
ракшас не может тягаться с Чанакьей, поскольку способен только вре-
дить, а не созидать. От имени этого вредителя комментатор говорит: 

अशक्तोऽहं गृहारम भ्े शक्तोऽहं गृहभञ्जने॥
aśakto ’haṁ gṛhārambhe śakto ’haṁ gṛhabhañjane ||

Комм. Дхундхираджи на Mudrārākṣasaḥ 3.11
Я aham не могу aśaktaḥ начать [строить] дом gṛha-ārambhe, [но] 

разрушить дом gṛha-bhañjane я aham могу śaktaḥ.
Та же мысль встречается в строфах из «Панчатантры» Вишнушар-

мана, которые буквально вторят друг другу:

घातयितुमेव नीचः परकार्यं वेत्ति न प्रसाधयितुम्।
पातयितुमस्ति शक्तिर व्ाय�ोर्वृक्षं न च�ोन्नमितुम्॥ 
ghātayitum eva nīcaḥ parakāryaṃ vetti na prasādhayitum |
pātayitum asti śaktir vāyor vṛkṣaṃ na connamitum ||

Из Pañcatantram, вар. 1
Негодяй nīcaḥ может vetti лишь eva погубить ghātayitum чужое 

дело para-kāryam, а не na уладить prasādhayitum,
У ветра vāyoḥ есть asti силы śaktiḥ повалить pātayitum дерево 

vṛkṣam, но не na сa поднять unnamitum.

घातयितुमेव नीचः परकार्यं वेत्ति न प्रसाधयितुम्।
पातयितुमेव शक्तिर न्ाख�ोरुद्धर्तुमन्नपिटकम्॥
ghātayitum eva nīcaḥ parakāryaṃ vetti na prasādhayitum |
pātayitum eva śaktir nākhoruddhartum annapiṭakam ||

Из Pañcatantram, вар. 2 
Негодяй nīcaḥ может vetti лишь eva погубить ghātayitum чужое 

дело para-kāryam, а не na уладить prasādhayitum,
У мыши ākhoḥ хватит сил śaktiḥ лишь eva чтобы уронить pātayitum 

корзинку с едой anna-piṭakam, но не na поднять uddhartum.

О мёде в кустах 
arke cen madhu vindeta kimarthaṃ parvataṃ vrajet

Смысл этой ньяи в том, что если цели можно достичь простым 
способом, то уже нет необходимости утруждать себя более сложны-
ми действиями. Мы приводим строфу с ньяей из комментария Ша-
бары к «Миманса-сутрам» Джаймини. Словом arka- называется не-
большой кустарник (Calotropis gigantea), на котором пчёлы вряд ли 

захотят устраивать ульи. Зато он растёт на каждом шагу, и если бы 
можно было найти мёд поблизости, то уже было бы не нужно идти за 
ним куда-нибудь в горы. Эта мысль оказалась очень популярной и ча-
сто цитируется в разных комментариях: где-то весь стих, где-то пер-
вая строка, где-то только первые слова, причём с разными варианта-
ми. Вместо кустов арка часто стоит atke или aṅke, подразумевающие 
“под рукой, перед собой”, иногда akke, что толкуется как gṛhakoṇe 
“на углу дома”, кто-то использует atra “здесь” или gṛhe “в доме”. В 
любом случае речь идёт о чём-то легкодоступном, находящемся под 
рукой.

अर्के  चेन्मधु विन्देत किमर्थं पर्वतं व्रजेत् ।
इष्टस्यार्थस्य संसिद्धौ क�ो विद्वान्यत्नमाचरेत् ॥
arke cen madhu vindeta kimarthaṃ parvataṃ vrajet |
iṣṭasyārthasya saṃsiddhau ko vidvān yatnam ācaret ||

Комм. Шабары на Mīmāṁsāsūtram 1.2.4
Если cet [человек] мог бы найти vindeta мёд madhu на кусте 

арка arke, зачем kimartham он пошёл бы vrajet [искать его] на гору 
parvatam?

Какой kaḥ умный [человек] vidvān станет прилагать ācaret уси-
лия yatnam, когда [уже] достигнута saṃsiddhau желанная iṣṭasya цель 
arthasya?

О поиске звезды Арундхати  
arundhatī-pradarśana-nyāyaḥ

Арундхати (Алькор) – неяркая маленькая звезда Большой 
Медведицы. Издавна она использовалась для проверки остроты 
зрения, а потеря способности её видеть расценивалась как 
увядание тела. Чтобы её показать, сначала указывают на более 
яркую соседнюю звезду Васиштху (Мицар), а уже потом – на саму 
Арундхати.

Ньяя об указании на звезду Арундхати обнаруживается в 
комментариях Шанкары на “Брахмасутры”:

अरुन्धती ंदिदर्शयिषसु्तत्समीपस्थां स्थूलां ताराममखु्यां 
प्रथममरुन्धतीति ग्राहयित्वा तां प्रत्याख्याय पश्चादरुन्धतीमवे ग्राहयति।
arundhatīṁ didarśayiṣus tatsamīpasthāṁ sthūlāṁ tārām amukhyāṁ 
prathamam arundhatīti grāhayitvā tāṁ pratyākhyāya paścād 
arundhatīm eva grāhayati |

Brahmasūtrabhāṣyam 1.1.8
Желающий показать didarśayiṣuḥ (звезду) Арундхати arundhatīm 

сначала prathamam (со словами) “Вон iti Арундхати arundhatī”����� про-
сит найти grāhayitvā не её, а amukhyām большую sthūlām звезду 
tārām, находящуюся с ней рядом tat-samīpa-sthām. Потом paścāt эту 
(звезду) tām он отвергает pratyākhyāya и просит найти grāhayati саму 
eva Арундхати arundhatīm.

Ньяя иллюстрирует метод последовательного приближения к исти-
не, а также подход к неизвестному отталкиваясь от известного. Чело-
веку указывают на что-то, что кажется ему очевидным и хорошо зна-
комым, а затем, в процессе обучения, уточняют границы предмета, 
отбрасывая предыдущее указание.

Любопытно также, что Арундхати и её супруг, провидец Васиштха, 
служат эталоном счастливого брака. Не случайно как раз именем Ва-
сиштхи называется крупная звезда, находящаяся рядом с Арундхати.



Л
юди приходят ко мне не потому, что ничего не делают, а потому, 
что перепробовали всё. Они наладили свой рацион. Они при-
нимают пищевые добавки. Они следуют рекомендациям, кото-
рые прочитали в интернете. Некоторые даже чувствуют себя 

виноватыми, если пропускают какой-то шаг. И всё же что-то не так. 
Они чувствуют усталость, несмотря на то что высыпаются. У них 
воспаляются слизистые, несмотря на «правильное» питание. Они 
испытывают тревогу, несмотря на то что делают всё возможное для 
своего здоровья. Это не провал. Это избыток информации.

За годы работы я заметил одну закономерность. Многие полезные 
привычки, связанные со здоровьем, заставляют организм работать на из-
нос, а не исцеляться. Больше таблеток. Больше правил. Больше инфор-
мации. Больше контроля. Но человеческий организм не исцеляется под 
давлением. Он исцеляется в условиях безопасности. Древние системы 
понимали это интуитивно, а современная биология подтверждает это на-
учно. Несколько месяцев назад напротив меня сидел человек с блокно-
том, в котором были записаны биодобавки, протоколы и расписания. Он 
выглядел измождёнными, но не больным. Когда я спросил, как он себя 
чувствует, он помолчал, а потом сказал: «Честно говоря, я уже не знаю».

Одна из самых распространённых проблем, с которыми я сталки-
ваюсь, – это не дефицит, а избыток. Слишком много добавок, прини-
маемых одновременно. Слишком много «поддерживающих» продук-
тов, конкурирующих в усвоении. Слишком много сигналов, поступа-
ющих одновременно в печень, кишечник и нервную систему. Пище-
варительная система не предназначена для того, чтобы ежедневно пе-
рерабатывать горсти изолированных питательных веществ. Когда пи-
щеварение ослабевает, усвоение снижается. Когда усвоение снижает-
ся, появляются симптомы. А когда появляются симптомы, люди на-
чинают принимать ещё больше. Этот замкнутый круг выглядит как 
дисциплина. Но с биологической точки зрения это стресс.

Ещё одно незаметное изменение, которое я заметил: многие люди 
больше не прислушиваются к своему организму, а следят за его пока-
зателями: пульсом, уровнем сахара в крови, качеством сна, маркера-
ми воспаления. Данные могут быть полезны, но постоянная бдитель-
ность держит нервную систему в напряжении. А организм в режиме 
повышенной готовности ставит во главу угла выживание, а не восста-
новление. Для исцеления необходимо парасимпатическое состояние: 
спокойствие, тепло, регулярность. Никакие добавки этого не заменят.

Организм не лечится по шаблону. То, что охлаждает одного чело-
века, может обжечь другого. То, что заряжает энергией одну систему, 
может истощить другую. То, что помогает летом, может навредить 
зимой. Традиционная медицина всегда задавалась вопросом:

Для кого это?
Когда это уместно?
В каком состоянии сейчас находится организм?

В современном подходе к здоровому образу жизни эти вопросы 
часто игнорируются. В результате возникает путаница, а не ясность. 
Исцеление обычно начинается с того, что мы убираем лишнее, а не 
добавляем новое. Я вижу, что самые значительные улучшения проис-
ходят, когда люди упрощают свою жизнь.

Меньше добавок, принимаемых целенаправленно.
Более тёплая еда, принимаемая в одно и то же время.
Меньше раздражителей перед сном.
Меньше правил, больше ритма.

Организм не нужно заставлять сохранять равновесие. Он сам его 
восстанавливает, когда позволяет окружающая среда. Настоящее бла-
гополучие не такое шумное, каким его изображают в социальных се-
тях. Оно ощущается так:

Пищеварение, не требующее внимания.
Энергия, которой хватает на весь день.
Естественный сон.
Разум, который не управляет телом постоянно.

Это не оптимизация. Это восстановление. Сегодня вечером, перед 
сном, попробуйте провести небольшой эксперимент. Отложите теле-
фон, положите руку на грудь и сделайте три медленных вдоха. Задай-
те своему телу один простой вопрос: что сейчас кажется вам чрез-
мерным? Исцеление часто начинается не тогда, когда мы добавляем 
что-то правильное, а тогда, когда мы наконец перестаем заставлять 
себя. Здоровье – это не проект, который нужно завершить. Это отно-
шения, которые нужно восстановить. Когда мы перестаем спраши-
вать: «Что ещё мне нужно добавить?» – и начинаем спрашивать: «В 
чём моё тело нуждается меньше всего?», что-то меняется. Часто ор-
ганизм сам справляется с остальным. Если эта точка зрения вам близ-
ка, значит, вы не отстаёте, а опережаете время. Если хотите поделить-
ся своим мнением, я буду рад его услышать.

З Д О Р О В Ь Е

Слушайте сво¸ тело
Когда вы делаете всё правильно, 
но чувствуете себя всё равно плохо

Д о к т о р  В и р е н д е р  С од х и
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Жизнь с Шивой
СОВРЕМЕННАЯ КУЛЬТУРА ИНДУИЗМА

Садгуру Шивайя Субрамуниясвами

Книга отвечает на вечные вопросы, стоящие перед человеком, указывает благородный путь дхармы, размышляет о 
проблемах, с которыми сталкивается в век быстро развивающихся цифровых технологий мир и в частности индуизм.
Следуя общей стилистике трилогии, книга включает 365 уроков-сатсангов, раскрывающих на основе древних 
ведических законов, «знания на все времена», правильное отношение к семье, браку, деньгам, питанию, 
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(Обложка) Святой Таюманавар медитирует, а Господь Шива вдохновляет его на создание новой священной песни; (вверху) Еже-
годный фестиваль арахиса в Бангалоре продолжает оставаться крупным событием в высокотехнологичном городе Южной Индии.
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Брат и сестра Лидиан Надасварам (слева) и Амритаваршини сочинили 1330 уникальных музыкальных композиций, 
по одной на каждую строфу «Тируккурала», работая с более чем 1000 вокалистов по всему миру в рамках проекта, 
запущенного в 2025 году. Дуэт из Ченнаи превратил свою студию в творческий центр, где классическая мудрость 
встречается с современной музыкой, стремясь сделать древний тамильский текст более доступным через 
пение. Для каждой композиции представляется оригинальная строфа вместе с комментарием на тамильском 
языке и упрощённое объяснение на английском языке для охвата более широкой аудитории. Эта инициатива 
привела к выпуску видео с текстами песен и глобальному участию, что подчёркивает их усилия по сохранению 
и популяризации одного из самых почитаемых произведений тамильской литературы посредством музыки.

Жизнь и песни 
святого 

Таюманавара

Современность 
и дхарма

Canada  . . . . .     CAD 10
India . . . . .      INR 225

Malaysia . . .    MYR 14
Mauritius .  MRU 115

Singapore  . . .   SGD 10
UK  . . . . . .       GBP 5

USA . . . .    USD 7.95
RUS . . . . . . .      RUB 259

Философия

1330
строф «Тируккурала» 

положена на музыку
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